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NICULAE STOIAN 


PERPEŢUUM 
PĂCALĂ 


Perpetuum comic - o fandoseală, 

Un fel de moft de-a sclifosi cuvîntul, 
Cînd noi numeam isprava lui Păcală 
Tot ce putea înveseli pămîntul. 


Păcală - mucalitul veșnic care 
Nu prea ierta prostia cea fudulă, 
Lua-n răspăr și petele din soare 
Și musca ta niznai de pe căciulă. 


Schimbatu-s-au în timpul lui imperii 

Și multe nerozii pe-această humă, 

Căci el pe toate le-a făcut puzderii 
C-un zîmbet spulberîndu-le, cu-o glumă. 


De-aceea mai cu graba, mai cu-ncetu' 
Tot ce e hitru strîns-am cu migală, 
Ca-n fiecare pagină, perpetuu, 

Să vă întîmpine, rizînd, Păcală. 


ION BĂIEȘU 


LACRIMI 


Cu prilejul unui oarecare eveniment intim din viața mea, chemasem cî- 
țiva prieteni la un pahar cu vin. Cînd nu mai așteptam pe nimeni, sună ci- 
neva la ușă. Cine era? Titi, un vecin simpatic, săritor, îmi umfla o roată la 
mașină, mă împrumuta cu o bujie, îmi repara siguranțele cînd aveam 
vreun scurt circuit etc. Nu ştiu de unde aflase de eveniment, dar venise cu 
un buchet de flori. S-a simţit bine printre noi, a băut, a mîncat, a dansat. 
A doua zi, ce-mi spune nevastă-mea, indignată? Că acest Titi, atunci cînd 
o invitase la dans, îi propusese pur și simplu o întîlnire, eventual cu ieșire 
la un local în afara orașului. Mă duc imediat şi sun la ușa apartamentului 
lui, dar nu mi se răspunde, deși dinăuntru se auzeau zgomote care îmi in- 
dicau prezența lui sigură acasă. „Nu-i nimic, mi-am zis, pun eu mîna pe 
tine, mizerabile!“ Ceea ce s-a și întîmplat într-o dimineaţă, cînd l-am întil- 
nit pe stradă și i-am pus mina în git. 

— Cum ţi-ai permis, mizerabile, să... 

— Nu vă enervaţi, mi-a luat el vorba din gură, veniţi să vă explic. 

După care m-a luat de braţ și m-a dus într-un părculeț apropiat. Ne-am 
așezat pe o bancă. 

— Te ascult, i-am zis eu, strivindu-l cu o privire colcăind de ură și dez- 
gust. 

În loc să se explice, Titi își propti capul de umărul meu și începu să 
plîngă. La început, am crezut că simulează, dar nu, el plîngea de-adevăra- 
telea, pe obraji îi curgeau rîuri de lacrimi care i se împreunau în bărbie și 
care apoi se revărsau pe costumul meu. Pentru că lumea începuse să se 
uite la noi, și pentru că nu suport niciodată să văd bărbaţi plîngînd, i-am 
zis: 

— Dragă, încetează, te rog, considerăm incidentul încheiat. 

Peste mai puţin de o lună vine nevastă-sa la mine și mă roagă din suflet 
să-l ajut pe Titi, care e într-o situaţie dramatică, făcuse nu știu ce potlogă- 
rie la serviciu, să mă duc cu el împreună la șeful lui, care mi-e prieten și 
să-l rog să-l ierte, altfel e în stare să comită un gest fatal. 

Milos cum sînt, a doua zi îl iau pe Titi de mînă și mă duc la șeful res- 
pectiv. Nu apuc să deschid gura, că Titi se și repede la picioarele șefului 
şi începe să plîngă în hohote, cu obrajii acoperiți de o mare cantitate de 
lacrimi. Consternat și intimidat de penibilul situaţiei, prietenul meu l-a ier- 
tat pe loc, după ce mai înainte ne-am chinuit amîndoi să-l oprim din criza 
de isterie în care căzuse. 

În drum spre casă, nu m-am putut abține să nu-l întreb: 

— Dragă, dumneata cînd plîngi, plîngi de-adevăratelea? 

— Cum o să pling de-adevăratelea? m-a întrebat el uluit. Chiar atît de 
naiv sînteți? 

— Deci ești un simulant? 

— Bineînţeles. Pling în orice moment, la comandă, cu lacrimi adevă- 
rate. Din multe situații grele m-au scăpat pe mine lacrimile, nu mai de- 
parte de ieri, cînd un miliţian îmi luase carnetul pentru o trecere pe roșu, 
i-am spus că vin de la înmormîntarea mamei mele, că nu mai știu pe ce 
lume sînt și, ca să-l conving, i-am udat epoleţii cu lacrimi. 

— Și ţi l-a dat înapoi? 

— Normal. Cînd am nevoie de bani, dau năvală în casa unui unchi, revi- 
zor contabil, putred de bani și-l anunţ că, dacă nu-mi dă pe loc suma de 
douăzeci de mii de lei, care mi s-au imputat la serviciu, îmi pun ștreangul 
de git. Pe nevastă-mea cum credeți că am convins-o să se mărite cu mine, 
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ea fiind în acel moment logodită cu un tip eminent? Tot cu plînsul. 

— Dar cum ţi-a venit ideea? 

— Pe vremea cind eram copil, săvîrsind o obrăznicie, mama mi-a dat 
citeva la spate, firește, cu blîndețea unei mame, o bătaie absolut simbo- 
lică. Eu am urlat ca din gură de șarpe timp de trei ore, de parcă îmi rup- 
sese o mînă sau un picior. După care i-am zis: „Azi nu mă duc la școală“. 
„De ce?“, a întrebat ea. „Cum o să mă duc după ce m-ai schilodit din bă- 
taie?! Şi nu m-am dus. Atunci mi-am dat seama pentru prima oară ce im- 
portante avantaje materiale și morale aș putea obține de pe urma plînsu- 
lui. Mai tîrziu, devenind matur, am trecut la exerciții și studii intensive. De 
pildă, la început, îmi stringeam mîna cu ușa, ca să pling de durere. Pe 
urmă, mă imaginam în situaţiile cele mai nefericite, inclusiv pe catafalc, și 
plîngînd de mila mea. În faza finală, plingeam în faţa oglinzii, printr-un 
efort de concentrare psihică. 

— Eşti formidabil, zic eu, uluit. De ce nu te-ai făcut actor? 

— Din păcate, ideea mi-a venit prea tîrziu. Am trecut bine de patruzeci 
de ani. Oricum, dacă aveţi un rol episodic pentru mine, într-un film, nu 
mă uitaţi. Dar să fie neapărat melodramă. 
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„SCHIMB DE EXPERIENŢĂ“ 


Vorbe 


EUGEN FRUNZĂ 


e Nu știu pe cîţi inși i-am plictisit în viaţă, dar știu că pe mine 
m-am plictisit îngrozitor. 

e Ar fi grozav ca din zilele cele mai frumoase ale vieţii să putem 
depune o parte la o casă de economii. 

e Di pasă privighetoarei dacă va rămîne sau nu în istoria mu- 
zicii? 

e Copilul nou născut e cel mai fantastic poliglot — plînge în 
toate limbile pămîntului. 

e Decit o laudă perfidă, mai bine o înjurătură sinceră. 

e A tot aminat să trăiască pînă n-a mai apucat. 


NICHITA STĂNESCU 


Cu autostopul 


Am început să fiu 

atunci pre cînd am început să văd, 
copil fiind, pe omul viu 
cum își transformă trupul în. Irod. 
Și-atunci mi-am zis, cu un suris, 
că existența nu... există, 

că osul meu cel risu' - plins 

e-n perioada cea cubistă, 

în care domnul Picasso 

făcuse-un Re doar dintr-un Do 

și un patrat, cum Si bemolul, 

din bietul alb din var de oul. 

Apoi, am zis că nu exist 

cînd am văzut că sint atare 

extrem de impresionist 

la Maraton în alergare. 

Fusei de toate eu la viața mea: 

și om firesc și realist 

și supra-extra-hully-gully ca o stea 
purtind Breton de suprarealist. 
De-aceea astăzi sînt cam înfundat la nare 
și blind întocmai ca un miel: 

m-au tras... curente literare 


prin mine însumi 


de-am răcit și eu niţel. 

Și-am devenit apoi angelic 

și m-am pictat în stil fovist, 

iar mai la urmă, psihedelic, 

m-au tatuat în indian turist. 

Căci, vorba prietenului meu Prâvert, 
cu care am băut în Franța: 
„Nichita, eu nu o să-ţi iert 

nici Saxa nici faianța. 

În cinstea ta m-am îmbrăcat 

în pantalon albastru ca de mare. 
Da' știi de ce? Tu ai văzut mincare 
albastră, de mîncat?“ 

Apoi, deodată, m-am cam răzgîndit 
ca să mă fac și eu actor 

la Teatrul Globus cel vestit, 

cel al $ecspirilor, 

dar cînd mi-au tras aplauza neîntrerupt, 
cu stinga peste-obrazul drept, 

cu dreapta peste-obrazul stîng, 

de bucurie mi-a venit să pling. 
Atît de tare mă dureau obrajii, 
c-am zis să o iau de la-nceput! 
Ai noștri ca și brazii! 


CHIRIL 


C. CIOSU 


din expozi 


i» 


ția personal 
1983 


Bacău 
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RODICA TOTT 


Povestea 
UNOR INTERVIURI | 


Interviul este acea specie gazetărească, aparent modestă, în care glo- 
ria nu revine niciodată celui care scrie. Dar el, reporterul, are alte satisfac- 
ţii. În primul rînd are ocazia să cunoască o seamă de personalităţi şi, dacă 
nu e prea plictisitor, să râmînă chiar în relaţii amicale. În ceea ce privește 
succesul lucrării propriu zise, acesta va fi garantat și cu cît interlocutorul 
va fi mai celebru, cu atit va fi și numele reporterului mai lesne de reţinut. 

Aș minţi dacă aș spune că nu m-am bucurat și eu de aceste avantaje. 
Interviurile pe care le-am luat au fost uitate, poate, de mult. In schimb 
mi-au rămas o mulţime de amintiri de la acei oameni minunaţi cu care am 
stat, cîndva, de vorbă, întîmplări pe care memoria le-a înregistrat și care, 
independent de voinţa mea, cu timpul, ar putea să se șteargă. De aceea 
încerc să redau hirtiei cîteva, din perioada anilor 1962—1963, de pe 
vremea cînd eram un simplu — dar foarte entuziast-reporter. 


EVOCĂRI INEDITE 


Din interviul luat Mariei Tănase, ultimul din nefericire, a rămas nepu- 
blicat — din lipsă de spaţiu — această „pagină“ emoţionantă, scrisă chiar 
de mîna ei. Și cu talentul ei de mare... poetă! 

— La vară voi pleca la Minâstirea Neamţului. Mă năpădește dorul de 
meșterul Sadoveanu pe care nu-l pot socoti dispărut. Mă voi duce și sînt 
sigură că îl voi regăsi în cerdac privind peste dealurile moldovenești, cu 
profilul sculptat în basorelief pe cel mai larg orizont pe care și l-a putut 
închipui cîndva omul. Ştii de ce băteam drumul pînă la el, mai înainte? 

— Cine nu l-ar fi bătut? A 

— Eu aveam un motiv special. Îl rugam să mă controleze dacă „zic“ 
bine, în limba Moldovei, cîntecele pe care mi le culegeam singură. Unde 
aş fi găsit un profesor mai bun? Cînd mă cuprinde dorul de el merg, pen- 
tru o vreme, la Minăstirea Neamţului. Dar nu mai pot să cint. 

— Vă înţeleg. 

— Pe spiridușul cu nume zgiriat pe coajă de palisandru, pe Arghezi, îl 
țin în Dealul Piscului, ascuţit, și viu, și teribil de caustic. li trec pragul, 
uneori, cînd mă duc s-o văd pe maica. Eu m-am născut în mahalaua Că- 
rămidarilor, jos, la poalele dealului pe care îşi croieşte stihul și potrivește 
vorbele, marele poet. Ne vedem rar, ca să-l necăjesc, dar îl iubesc. 

— Vorbiţi-mi despre Brâncuşi. 

— Ce om extraordinar! Pe Brincușşi l-am cunoscut la New York și l-am 
lăsat adormit în „porumbarul“ — cum își denumea el patul — din atelierul 
de la Paris. În ziua aceea m-a rugat să-i cînt și, ca să nu-l văd plîngînd, 
şi-a rezemat spinarea de a mea, întors cu faţa spre zid. Într-un tirziu, tre- 
cînd prin multe cîntece, a adormit. Am lăsat în locul spinării mele o pernă 
ca să nu-l trezesc și i-am sărutat mîna. Mai aveam o oră și trebuia să plec 
spre ţară. A venit războiul și nu l-am mai putut adormi în cîntecele plaiuri- 
lor noastre, dar aici, la Gorj, sint cu el — şi-l iert că nu s-a întors căci tra- 
versa pusă: de profani peste „Săruturile“ din Zăvoi ca să-i „împlinească 
opera“ l-a apăsat pe suflet mai bine de 25 de ani. 


INTERVIU TRAS LA SORŢI 
Cu Tudor Muşatescu, sau Nea Tudorică după cum îi plăcea să i se 
spună, era o plăcere să stai de vorbă. Raspunsurile nu aveau nevoie de 
pauze spre a fi șlefuite, spre a li se adăuga sarea și piperul. El se afla în- 
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totdeauna în acea stare de graţie, Je-a fi spiritual și interesant, la orice 
oră din zi și din noapte. Pentru un reporter, un astfel de interlocutor e 
mană cerească. Și totuși... Cînd m-am dus în strada Luigi Cazzavillan ca 
să procedăm la elaborarea interviului, eram convinsă că plec cu el gata 
scris. Dar n-a fost așa. A trebuit să scriu vreo cinci, în tot atitea vizite, 
pentru că maestrul, la o oră după ce plecam, mă suna la telefon invitîn- 
du-mă la el pentru a doua zi, cu invariabila scuză: 

— Nu e bine. Hai să vedem cum îl putem întoarce și mai bine. 

— Maestre, i-am spus într-o zi, gata! Dacă miine nu intru cu el în tipo- 
grafie, sînt în pom. 

— Şi ce propui? 

— Să alegem unul dintre ele și să-i dăm drumul. 

— Păi, cine mai știe acum care e mai bun? 

— ÎI tragem la sorți. 

Ideea l-a amuzat și așa se face că am reușit să duc la tipografie — cu 
o întirziere doar de două zile — primul dintre cele cinci interviuri. 


O CONVORBIRE CARE N-A AVUT LOC 


Cel mai dificil interviu a fost cel luat poetului Marcel Breslașu. Chiar 
de la prima discuţie prin telefon și, apoi, la vizitele pe care i le-am făcut la 
redacția „Secolului XX“, mi-a spus, categoric, că nu obișnuiește să dea in- 
terviuri și cel mai bun lucru ar fi să mă... calmez. Dar, cum conducerea re- 
dacţiei insista asupra acestui interviu, cu un argument la care nu aveam 
replică („ce fel de reporter ești dacă nu te pricepi să-l convingi?) am re- 
curs, în disperare de cauză, la un fals. Interviul a apărut, ocupind o pa- 
gină întreagă de revistă, fără să fi avut cu poetul vreo convorbire, în afara 


LEONTE NĂSTASE 


celor de refuz. Singura circumstanţă atenuantă era aceea ca lucrarea se 
prezenta într-o formă nemaiîntilnită pînă atunci. lată cum arăta, de pildă, 
finalul acestui insolit interviu: 

Discuţia plăcută, punctată de condei 

Ar mai dura, probabil, dar trebuie să-nchei. 

E-aproape șase. Timpul se duce ca nimica... 
Reporter: Maestre, ţineţi minte că aţi scris și la „Urzica? Aţi fost chiar 
şi-n colegiu. Sau aţi uitat cumva? 

Breslașu: Cum pot să uit cînd astăzi lucrez cu dumneata? 
Reporter: Ce credeţi că-i umorul în ritm și rimă strîns? 
Breslașu: Ceva de care ridem... cînd nu este de plîns. 
Reporter: Ce mari proiecte, planuri, aveţi de viitor? 
Breslașu: Acestea, deocamdată, privesc pe autor. 

Și, fiindcă timpul fuge cu-atita-nverșunare, 

Mă lași să pun, la rîndu-mi, o singură-ntrebare? 
Reporter: Cum nu, maestre dragă, vă rog, nu-i nici un bai. 
Breslașu: Aș vrea să ştiu (suride) mata ce vîrstă ai? 

(Îi spun și-l văd zîmbind prin fumul de tabac) 

Ce tînără! Şi parcă vorbim de, hăt!, un veac! 

(E clar că mă invită, destul de fin, să tac 

Și să-mi adun hirtia, notițele, plaivazul...) 
Reporter: Maestre, mă voi duce... 
Breslașu: Păcat! Se duce hazul... 

La cîteva zile de la apariţia așa zisului interviu primesc un telefon. Gla- 
sul lui Marcel Breslașu nu prevestea nimic bun. b 

— La ora unu te rog să vii pînă la „Capşa“. Sper că ştii de ce. 

Cum să nu știu? Consultasem chiar Codul Penal. M-am dus, totuși, 
imaginîndu-mi, fără efort, ceea ce avea să urmeze. Dar mă înşelam. Poe- 
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tul, împreună cu soția sa, mă invitaseră la o masa de zile mari. În cinstea 


„interviului“ s-au băut și cîteva pahare de șampanie. 


— Noroc că l-ai scris bine, mi-a spus Breslașu la un moment dat, alt- 


minteri... 


O FARSĂ A LUI TĂUTU 


Exista, cîndva, o persoană foarte influentă, care se îndeletnicea și cu 
scrisul, dar fără prea mult har. Într-una din zile, Nicolae Tăutu, de-a cărei 


prezenţă ne bucuram toată redacția, s-a gîndi 
nit personajul despre care vorbeam la una din mesele restaurantului „Tro- 


cadero“ și, intrigat la culme, s-a apropiat de el, pomenindu-mi numele: 
— Ce-avuseși, dragă, cu fata? Că scrie cu umor, săraca... 
— Scrie, cine zice că nu? Dar de ce-i spui „săraca“? 
— Cum? Nu știi? A dat-o afară Baranga fiindcă n-a fost în stare să-ți 


ia interviul. 


— Ce interviu? Am fost la Sinaia, nu știu nimic. 


— Te-a căutat și la Sinaia, dar nu te-a 
— Așa-i, că m-am dus cîteva zile 


dea afară? Nu se poate. 


găsit. 


la Predeal. Dar pentru atîta lucru s-o 


— Dacă-ţi spun... Acum lucrează la „Victoria“ vinde frigidere și aspira- 


toare de praf. 
— Nu cred, dragă. 


— Intreabă-l și pe Mihu, că și-a luat ieri un „Fram“ Trebuie să intervii. 


— Dă-mi numărul ei de telefon. 
punîndu-mi cine e,am rămas puţin ne- 


M-a sunat chiar în acea seară. S 


dumerită, dar nedumerirea s-a transformat în spaimă cînd l-am auzit tu- 


nînd în receptor: 


DE VORBĂ CU ARTISTA EMERITĂ 


Ghiocei! 

Nici nu se putea ca artista Euge- 
nia Popovici să locuiască pe o altă 
stradă decit aceea al cărei nume i 
se potrivește atit de bine: delica- 
tețe, sinceritate, floarea primăverii. 

— Loculţi de mult aici? 

— Da! Am copilărit pe această 
stradă. 

Zîmbesc. Mi-o închipui pe eleva 
din „Steaua fără nume“ sărind 
într-un picior de-a lungul străduţei, 
în elanul celei dintii pasiuni. 

— Da, de pe atunci eram îndră- 
poaara de teatru. De fapt, aceasta a 
ost prima mea pasiune. 

Îmi pare rău că n-am cunoscut-o 
mai de mult pentru că și eu am co- 
pilărit... pe aceeași stradă. Dar, 
cine știe? Poate că ne-am întîlnit, 
cîndva, la taraba cu acadele din 
colțul Tunarilor. Poate. Dacă aș fi 
cunoscut-o atunci n-ar mai fi tre- 
buit s-o întreb acum: 

— AŢI jucat teatru și în liceu? 

— Desigur. Eram vedeta școlii. 
Îmi aduc cu plăcere aminte de 
„Creaţiile“ din „Chiriţa în voiaj“ sau 
de recitările sonetelor lui Shakes- 
peare. Toţi profesorii mă îndemnau 
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să mă fac actriță. 

—_După cum se vede, aţi fost o 
elevă... ascultătoare. 

— N-a fost ușor. Meseria de ac- 
tor nu era sigură, așa că tata... 

— V-a înscris la Drept? Oricum, 
talentul... 

Ride. Nu, nu s-a înscris la Drept, 
dar era aproape... Adică la Litere. 

— AȚI părăsit, deci, scena înainte 
de-a vă sui pe scenă? 

— Deloc. Am urmat, paralel, și 
Conservatorul, pe proprie răspun- 
dere. Am fost eleva regretatei Maria 
Filotti. Mi-aduc aminte cum, în anul 
II,.m-a luat de mînă și m-a dus la 
Teatrul Naţional. Aveau nevoie de 
o fetiță în „Richard al Ill-lea“. 

— Era un „rol“? 

— Și încă ce rol! Două replici, 
dintre care ultima: „De ce plingi, 
bunicuţo, atît de des?“ Mă emo- 


ționa pînă la lacrimi. În sfirșit, eram 


artistă! 

— Succesele care au urmat... 
anticipez eu. 

—_De ce te grăbești?, mă corec- 
tează. N-a urmat nici un succes. 

Și ochii Eugeniei Popovici capătă 
luciul reţinut al lacrimilor. După o 


t să-mi facă o farsă. A întil- 


+ 


— De miine nu mai lucrezi acolo. Gata! S-a terminat. Vorbesc eu cu 
Baranga. , 

— Dar ce s-a întîmplat? 

— Știu tot. Mi-a spus Tăutu. N-are rost să discutăm acum. 

— Vreau să întreb, totuși... 

— Scrie-mi întrebările şi-ţi răspund cu plăcere. Trimitemi-le în plic! 

Toată noaptea m-am chinuit să descopăr motivul unei atît de crunte 
supărări. Abia spre dimineaţă mi-am adus aminte că a pomenit numele lui 
Tăutu și m-am liniștit. Cînd am aflat ce ispravă făcuse colonelul am intrat 
din nou în panică: vrind-nevrind,trebuia să iau interviul! De luat nu era 
greu, dar de apărut... M-a salvat, din fericire, tot Tăutu. l-a telefonat per- 
sonajului, avindu-mă de-a dreapta, „sub supraveghere“ cum s-ar zice: 

— Dragă, l-a anunţat el. Lucrurile s-au aranjat. A fost chemată înapoi 
dar n-o mai lasă să se ocupe de interviuri. Deocamdată. Ce vrei, nu putea 
nici Baranga să recunoască, așa, pe de-a-ntregul, că a areşit! 


DUPĂ 20 DE ANI 


În activitatea unui reporter există, uneori, și momente neplăcute. Ast- 
fel, s-a întimplat ca, într-una din zile, să iau un interviu, să-l scriu și să ră- 
mînă în sertar din cauza că cel ce trebuia să dea aprobarea pentru apari- 
ţia lui a avut, cîndva, un diferend cu persoana intervievată. Am păstrat 
însă interviul, cu sincera părere de rău, de-a fi tulburat, fără voia mea, un 
om pe care îl respect și îl admir foarte mult. E vorba de marea noastră ac- 


triță Eugenia Popovici! 


Îmi fac datoria de-a publica acest interviu, fără să intervin deloc în ma- 
terialul de-atunci. Să-i sărbătorim, deci, împlinirea a 20 de ani de cînd... 


EUGENIA POPOVICI 


pauza, in care desprindem coaja 
sîngerie a două mere, începe să-mi 
spună: 

__— Terminasem Conservatorul. 
Într-o mînă cu o servietă doldora 
de cărţi... de gramatică, cu o ja- 
chetă de postav cenușie, încălțată 
cu ciorapi de aţă și cu ghete în și- 
returi, ba și cu o umbrelă șuroind 
de apă în mîna cealaltă, m-am pre- 
zentat în cabinetul somptuos al 
Teatrului Naţional. Directorul a pri- 
vit uluit „costumul“ cu care aveam 
îndrăzneala să intru în viața de ar- 
tist, și m-a întrebat: „Dumneata vrei 
să faci teatru?“ „Da!“ „Îţi dai seama 
că ești blocată de“... și mi-a înșirat 
o serie de nume „celebre“ în acea 
vreme. „Nu-i nimic. Voi aștepta!“ 
Și, ce e drept, am așteptat: din 
1936 pînă în 1945. 

— Atiţia ani fără să aveţi un rol? 
am întrebat eu mirată. 

— Am avut un singur rol, de un 
real succes: Oana din „Apus de 
soare“. Pe urmă am făcut doar fi- 
guraţie. Și tare aș fi vrut să joc! Dar 
pentru ca să joc nu aveam „nume“ 
şi n-aveam nume pentru că nu ju- 
cam... 


— Aveţi vreo amintire veselă din 
această tristă ucenicie? 

— Odată, în „Harap Alb“, inter- 
pretam un drăcușor care dansa în 
jurul unei trape în care dispărea 
vrăjitoarea. La închiderea trapei 
mi-a prins codița. Uitînd că sînt în 
mijlocul scenei am început să țip 
de spaimă. S-a făcut mult haz, dar 
eu am plecat acasă necăjită că am 
fost remarcată, în acest fel, de pu- 
blic. Din nefericire, m-a „remarcat“ 
şi regizorul în condica de regizorat. 

— Din vremea cind făceaţi parte 
din figuraţie păstraţi și o amintire 
mai serioasă? 

— Da, şi-mi arată un semn în po- 
dul palmei. E urma unui iatagan. 

— Aţi participat la vreo luptă? 

— Nu, dar o luptă tota fost. Re- 
gizorii nu prea aveau grijă de noi, 
figuranţii. În „Înşirăte mărgărite“ 
interpretam un pitic care trebuia să 
traversese scena învirtind în mînă 
un iatagan. M-am luptat mult cu re- 
gizorul să-mi schimbe iataganul 
care era — fără să exagerez — mai 
*mare decit mine. Pentru că, în ge- 
neral, îmi interpretez rolurile cu 
conştiinciozitate, mă alegeam în 
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tiecare seară cu o rană la mină. 

— ŞI l-a schimbat pină la urmă? 

— Nu pe el, ci... pe mine! Era 
mult mai simplu... 

— A fost un rol prea... greu, în- 
cerc eu să-i abat tristeţea. Apoi ur- 
mez: Cum de aţi obținut mai apoi 
rolul Lucettei din „Bădăranii“? 

— Din întîmplare: n-avea cine 
să-l joace. 

— O întimplare fericită. Spune- 
ți-mi, aţi rămas întotdeauna credin- 
cloasă Teatrului Naţional? 

— Da, am avut răbdare și nu 
l-am părăsit. 

— ŞI cind v-aţi hotărit să rămi- 
neți detinitiv? 

— Cînd mi-a dat posibilitatea 
să... pornesc. Adică în 1945, odată 
cu rolul Agnes din „Școala femei- 
lor“ de Moliăre. De atunci nu mă 
mai pot plînge că n-am fost distri- 
buită. Odată cu orientarea nouă a 
teatrului nostru a fost alungat, pen- 
tru totdeauna, vedetismul și au fost 
apreciate, la justa valoare, posibili- 
tățile artiștilor. 

— Aș vrea să știu, dacă nu e 
cumva secret profesional, cum vă 
pregătiți rolurile? 

— În primul rînd le memorez... 
bine, ca să nu am nevoie de su- 
fleur. 

— Nu cumva îl subapreciaţi? 

— Nu uita că el e... responsabil 
cu greșelile noastre. M-am lecuit 
să-l solicit prea mult, pornind de la 
două întîmplări. Mai de mult, în 
piesa versificată a lui Mircea Rădu- 
lescu  „Serenada din trecut“ ne 
aflam în scenă mai multe jupîniţe. 
La un moment dat, am observat că 
sufleurul adormise. Spontan, toate 
jupîniţele și-au uitat rolul și... s-a 
tras cortina. Altădată, aveam un su- 
fleur atît de conștiincios că ne sufla 
și indicaţiile de regie, încît de multe 
ori ne pomeneam spunînd peste re- 
plică: ia-o de păr, mută masa, ieși 
pe balcon și alte asemenea adao- 
suri... umoristice. 

— Am observat că în ultimii ani 
ați jucat în majoritatea pleselor 
noastre originale. Vi se par mai 
ușoare? 

— Dimpotrivă. Piesele actuale 
sînt mult mai pretențioase pentru 
că nu există modele... universale. 

— Revăd o parte din piesele pe 
care le-aţi jucat: „Rețeta fericirii“ 
de A. Baranga, „Surorile Boga“ de 
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H. Lovinescu, „Arborele genealo- 
gic“ de Lucia Demetrius, „O noapte 
furtunoasă“ de I.L. Caragiale, 
„Apus de soare“ a lui Delavrancea, 
„Bădăranii“ a lui Goldoni. „Revizo- 
rul“ de Gogol etc. Cum se face că 
treceţi cu atita ușurință de la rolu- 
rile grave la cele de comedie? 

— Un bun actor trebuie să cu- 
noască toate gamele sufletești. În 
viaţă nu există bariere între tragic 
și comic. 

— Dar, pentru că veni vorba de 
umor... Spectacolele noastre de la 
Festivalul „Goldoni“ au avut la Ve- 
neţia un binemeritat succes. Cum 
aţi primit felicitările pentru rolul co- 
mic al Lucettei? 

— Nu mai știu. Eram în al nouă- 
lea cer de fericire! 

— Fericire... personală? 

— Nu numai personală. Mă bu- 
curam că teatrul nostru s-a impus 
în atenţia publicului străin. 

— Deci, tristeţile debutului au ră- 
mas... departe. Astăzi sinteţi o ar- 
tistă apreciată... 

— Într-adevăr, m-am bucurat de 
întreaga preţuire a regimului nos- 
tru: Ordinul Muncii acordat acum 
zece ani, titlul de Artist emerit, Ca- 
tedra de actorie a anului | de la In- 
stitutul de teatru... 

— ŞI Premiul de Stat — 1963! 

— Ce ciudat... Au trecut 30 de 
ani de la data cînd am rostit prima 
replică pe scenă: „De ce plîngi, bu- 
nicuțo, atit de des?"“... 

Și ochii Eugeniei Popovici se 
umezesc din nou. Sigur, de bucu- 
rie, de bucuria unei reale împliniri. 

Orele trec cu repeziciune. Pe 
masa mare la care stăm de vorbă o 
așteaptă însă cursuri, o conferință 
despre „Femeia în teatru“, noua 
piesă în care repetă, roluri, însem- 
nări și... o invitație de la Televi- 
ziune. Trebuie să plec. 

— De ce nu mai stai? Știi doar 
că am răbdare... 

— Atunci, încă o întrebare: care 
e, după dumneavoastră, definiţia 
umorului? 

— E operaţia în care e obligato- 
riu ca pacienţii să moară de... ris. 

Mă bucur că am încheiat interviul 
cu 0 glumă. Pentru că, așa cum 
observa și Tudor Vianu în cronica 
la „Reţeta Fericirii“, Eugenia Popo- 
vici știe să ridă și să plingă atît de 
frumos... 
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DAN CĂPRUCIU 


ȘOARECII 
DIN VIS 


Orologiu de la primărie bătuse de mult ora opt, dar tovarășul director 
Pisică nu se putea apuca de rezolvarea corespondenţei. Cu toate că se 
trezise înainte de ora șase, nu se desmeticise încă prea bine. Visul acela 
cu șoareci, pe care-l avusese către dimineaţă, îl urmărea fără încetare. Și 
nu era primul. De la o vreme, șoarecii îl vizitau mai în fiecare noapte, încît 
începuse să-l ia cu frisoane cînd trebuia să se culce. 

Multiplele probleme de serviciu — planul de producţie, aprovizionarea 
și desfacerea, investiţiile, protecția muncii, chiar și problemele personale 
ale_oamenilor pe care îi conducea — păleau pe lîngă preocuparea sa ma- 
joră din ultima vreme, aceea a șoarecilor din vis. 

— Ce însemnează cînd visezi șoareci, tovarășa Lucica? o întrebase el 
pe secretară, vădit iritat. 

— Tovarășe director, se codi aceasta, nu vă pot răspunde pe loc, dar se 
rezolvă. Am să dau telefon acasă, la soacră-mea. E specialistă în vise și vă 
informez imediat. Are o carte de vise formidabilă... 

In așteptarea răspunsului, tovarășul director amină ședința decadală de 
producţie cu șeții de secţie, renunţă să mai asculte raportul cu planul la zi 
și-l trimise la plimbare pe delegatul ministerului, care făcea un control pe 
linie financiară. 

— Șoareci în vis de vei vina dușmanii îi vei alunga! îl informă secretara, 
pășind în vîrful picioarelor în cabinet. Prin vis şoareci de te vor urma, O 
pagubă vei avea... 

Ultimele cuvinte le-a scos abia perceptibil, vrînd parcă să le înghită îna- 
poi, nu care cumva să-l supere pe tovarășul director, deși, la urma urme- 
lor, nu ea era vinovată că el visa șoareci. 

— Ce să însemne asta? se zbuciumă tovarășul Pisică. Practic, eu nu vi- 
nam șoareci în vis și nici ei nu se țineau după mine... Se făcea doar așa 
că deschideam ușa unui dulap și din el săreau valuri, valuri de șoareci din 
rafturi peste mine, iar eu, cu un scut format din mapa de corespondenţă, 
le param saltul. Apoi cădeau pe covor și o luau la sănătoasa. „Șoareci de 
vei vina, dușmanii vei alunga“... Dar ce dușmani, mă rog, am eu? Cine ar 
avea vreun interes să mă dușmănească și de ce? Poate Ionescu, fiindcă 
i-am tăiat ieri două ore pentru întîrzieri repetate... „Prin vis șoarecii de te 
vor urma, 0 pagubă vei avea...“ Pagubă, pagubă... la să vedem: nu cumva 
delegatul de la minister vrea să ne dea vreo amendă sau o penalizare? 

Intrebarea aceasta, fără un răspuns concret, pusese stăpinire pe tovară- 
șul Pisică, urmărindu-l pînă și în drumul spre casă, în timp ce conducea 
mașina. 

— Fiindcă din altă parte, continuă el ideea, amenda nu are de unde să 
vină, deoarece pompierii, Sanepidul și Inspecţia Energetică au fost săptă- 
mîna trecută în control.și au găsit totul în regulă... Nu se poate, își zicea 
tovarășul Pisică strîngînd crispat volanul, nu se poate, trebuie să mai 
existe și alte versiuni cu șoareci în cartea aia de vise. 

In momentul acela, gindul îi fu întrerupt de un obiect mișcător ce tra- 
versa strada, ceva ca un animal foarte mic, cu blană gri şi coadă... 

— Doamne, dumnezeule, un șoarece! 

Pisică frînă brusc, fără să se mai asigure, și se pomeni aruncat cu capul 
în parbriz: un camion, venit din spate, în mod inevitabil îl tamponase. 

În dimineața următoare, cu un ochi învinețit, dar pe deplin edificat, to- 
varășul director Pisică îl convocă pe juristul întreprinderii, poruncindu-i să 
dea mustrare cu avertisment secretarei, pentru că își neglijează sarcinile 
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de serviciu şi se ocupă, în timpul producţiei, cu răspîndirea de superstiții 
și informaţii cu caracter mistic care aduc prejudicii oamenilor muncii. lar 
cînd secretara veni plîngînd, cu decizia în mînă, să-l înduplece, tovarășul 
director îi răspunse ferm: 

— Tovarăşă Lucica, la noi în întreprindere nu are ce căuta misticismul! 
Și să-i spui soacrei dumitale că nu face nici doi bani cartea ei de vise! Că 
eu nu pățeam ieri nimic, dacă nu era camionagiul ăla în spatele meu, că 
el m-a tamponat, nu un șoarece... Și să ştii că eu nu sînt superstițios, asta 
să-ți intre bine în cap! 

Telefonul ţirii scurt. Directorul ridică receptorul, supărat că fusese între- 
rupt. 

— Alo, tovarășe director Pisică? se auzi la celălalt capăt al firului. Aici 
locotenentul Popovici, de la circulație. Vreau să vă anunţ că obiectul 
acela era un șoarece, un șoarece de cîrpă. A fost depistat copilul care îl 
trăgea cu sfoară, de pe trotuar. Dar vina e a dumneavoastră, că aţi frînat 
brusc... Aşa că amenda și daunele, musai să le plătiţi! 


ŞTEFAN POPA 
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N. CREVEDIA 


Unui tinăr ciocoi — născut 
la Paris. 


Un băiat ca un iris, 

Să-l tot strîngi și să-l iubești. 
S-a născut hăt, la Paris 

Și a supt la București. 


Unui medic de ţară 


Doctor Trișcă cine-mi ești, 
Un viclean între vicleni: 
iți ţii baba-n București 
Și-0... bobiță la Băbeni. 


Unui avar 


Odoare scumpe, flori pe masă, 
Pe dulci covoare de mătasă, 
Pisici de-Angora, cîini de rasă, 


Sus, prin cerdace - curg zefiri. 


Te miri ce n-are-această casă, 
Dar n-are musafiri! 


Unei Domnişoare automobiliste 


Se tot strimbă, se tot fringe: 
Mi-a intrat mașina-n sînge! 
Insă conducînd de-andoase, 
I-a intrat mașina-n oase! 


Unui ziar românesc 


„Curentul“ apărut recent 

Ne pune zilnic la curent 
Cu întîmplările din ţară, 

Cu ultimele știri de-afară, 
Cu ce s-au mai luat măsuri, 
Cu ultimele-njurături! 


Unui prieten 


Are carăcter Gabriel: 
Pe Crevedia lingă el! 


Lumea satelor, în literatura de 
după Eliberare 


„Moromeţii“, „Cordovanii“, 
Toți „desculții“, toți sărmanii, 
Vin cu „Cuscrii“ toți în cor, 
Vin cu-„nvăţătorii“ lor! 


Unui om prevăzător 


Domnu-acesta atît de chibzuit, 

Cu purtări atita de integre, 

Stringe în Elveţia bani Alpi 
Pentru zile negre. 


Lui Zaharia Stancu — 
autorul „Poemelor simple“ 


Dimineaţa-n revărsat, 

Slobod, în cămașă nouă, 
Drag îmi e să merg desculț, 
Prin poemele-i cu rouă. 


Cincinat Pavelescu — 
și nepotul său 


Chestiunea, vezi, se pune 

De la caz la caz: 

Cincinat avuse spirit, 
Mircea are haz. 


Pe vremuri... 


Privind șesul dunărean, 
Vălurind la nesfirșit, 

Spus-a un strein, uimit: 

- Gras pămînt, dar slab ţăran! 


Lui G. Călinescu 


Critic dacă este, 
Asta-i o poveste. 
Dar mă înfior: 
Mare scriitor! 


grame 


-..— m — Pta aere 


Cafeneaua 


„La Capșa'“, unde vin toţi seniorii, 
Lăcaș cu două mari despărțituri: 
Intr-una se mănîncă prăjituri, 
Intr-alta se mănîncă... scriitorii! 


Unei bacalaureate, — care-mi cerea 
părerea ce facultate să urmeze 


Nici Medicina nici Filozofia 

Și nici Agronomia nici Chimia, 
Căci azi a învăța nu-i lucru rodnic; 
Urmează, Domnișoară, un logodnic. 


Lui B. lordan — autorul 
„Vieţii lui Decebal“ 


Și citind atent isprava, 

Decebal a spus atit: 

Daţi încoace, daţi otrava, 
Să i-o torn pe git! 


Premiul național pentru sculptură pe 1927 
a fost dat maestrului Paciurea. 


Să fii, Maestre, prea slăvit 

Și să trăiești întru mulți ani, 
Căci tu, în fine,-ai izbutit 

Din piatră seacă să scoţi bani. 


Lui Tudor Arghezi — oltean de origine, 
la o şezătoare. 


Și după ce-a citit vreo zece pagini, 
Am zis în sine-mi: iată zile mari: 
Să vezi pe scenă un oltean cu ochelari 
Și coșnițele pline cu imagini. 


Lui Traian lancu — directorul 
Fondului Literar 


Tunau mai ieri, vreo patru-cinci voinici: 
Cu-acest Traian al nost' e de mirare, 
Cum poate-un împărat atit de mare 
Să-mpartă niște sume-atit de mici? 


iai grai 
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Lui Perpessicius — mare muti- 
lat de război 


Pierdu o mină la Topraisar, 
Dar lipsa aceasta nu-l facu avar. 
Celor cu har și celor fără rouă, 
Imparte tuturor cu amindouă. 


Lui Radu D. Rosetti — cunoscutul avocat, 
care militează pentru crematoriu 


Clienţii Domnului Rosetti 

De-o vreme-ncoa s-au pus în gardă: 
Sint informaţi că avocatul 

Și după moarte o sa-i ardă! 


După fiecare deceniu pe care-l atinge vir- 
sta unui scriitor, Preşedintele Uniunii îi tri- 
mite o telegramă de felicitare. 


Ai împlinit o sumă de ani, 
Acas'ai prunci, ai soacră, mamă, 
Prieteni, peste drum o cramă - 
lar el, în loc de gologani, 

Iți dă o... telegramă! 


Intr-o zi de vară, Tudor Măinescu — își 
scosese, pe terasa restaurantului „Pica- 
dilly“ haina, răminind numai în pantalonii 
albi de doc, ceea ce nu era permis pe 
atunci. La aceeași masă cu el mai erau 
pictorul Enea și sculptorul Mac Constanti- 
nescu. l-am trimis poetului următorul ră- 
vaș: 


Stai în cămaşă și-n... izmene 
Și nu pot pentru ca sa tac. 
Ești bun să te picteze Ene 

Și să te mai cioplească Mac. 


Trei mari istorici ai Patriei: 
Constantin Giurescu 

Const. C. Giurescu 

Dinu C. Giurescu 


Mai sunt pe lumea asta privilegii 

Și harul sfint cu care Cei Trei scriu 

L-au moștenit, de arept, din tată-n fiu, 
Ca Regii. 


Miron Radu Paraschivescu — autorul 

„Cinticilor ţigăneşti“ de la Vălenii de 

Munte, unde-și are reședința, îndrumează 
poezia din revista „Ramuri“ 


Vechi moșnean între moșneni, 
Cel ce ţigăneşte s/ova, 
Stă în ramuri /a Văleni 
Și s-aude - la Craiova! 


Lui Eugen Barbu — înainte de 
apariţia lui în public 


Din Groapa mea cu de-alea și desculți, 
Eu tuturora din rărunchi le strig: 
Bă, mor aici de-anonimat și frig, 
Eu geniu sînt - că Barbu e mai mulți! 


Al. Cazaban — a implinit 90 de ani 


Nouă-zeci de ierni sub soare, 
A dus viață cruntă, grea: 
Opt-zeci de ani la vinătoare, 
Șapte-zeci în cafenea! 


Lui Șerban Cioculescu 


Mai trăiește încă-un veac și-un an - 
Cum la trup e-atit de uscăţiv, 
Moartea, dacă vine la Șerban, 

Nu găsește spațiu locativ. 


Redactorului-şei — al revistei 
„Familia“ 


C-o epigramă-ți vine-așa pe badea 
A. Anarițoiu-acesta să-l strivești: 
Stă cu amicii-n fum la București 
Și cu familia tocmai la Oradea! 


Unui nemernic 


Trimite-n dreapta-n stînga flori, bom- 
boane, 

Cu Doamnele, cu Domnii, prin saloane, 

Politicos, din unghii pînă-n gît - 

Cu Patria se poartă el urit! 
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Balcaniada 


UMORULUI 


Revista PAVLIHA (Iugoslavia) 
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VASIL STANILOV 
(Bulgaria) 


PREGĂTIREA LOVITURII 
DIN EXPRESUL 


DE NOAPTE 


Locomotiva șuera sinistru. 

Inspectorul de miliție, Bozukov, 
s-a întins pe patul din cușeta vago- 
nului și a deschis ultimul roman al 
Agathei Christie, la pag. 47. „În 
clipa aceea, detectivul auzi șuerul 
unui glonte trecîndu-i pe lîngă ure- 
che și o umbră se mișcă lugubru în 
colțul din stînga al încăperii“ citi el, 
trăgînd din luleaua ce se stinsese. 

Din cușeta vecină se auzea o 
mare gălăgie. Era o cușetă tot cu 
două paturi, dar după intensitatea 
vocilor părea ocupată de cel puţin 
cincisprezece persoane. 

— Drace! șueră printre dinţi Bo- 
zukov, trăgînd cu urechea. În ce 
scop s-or fi întrunit noaptea în 
tren? 

Discuţiile erau serioase și hotă- 
rîte: 

— Nu-ţi fie teamă, şefule! Îl adu- 
cem cu orice risc! se auzi o voce 
profundă de bas. 

— Nu ne scapă el din mînă, fii 
fără grijă! adăugă un altul, pe un 
ton cavernos. 

— Atît v-ar trebui! interveni un 
glas bubuitor, ce părea să fie al șe- 
fului bandei. 

Bozukov deveni mai atent. 

— Nu ne scapă, nu ne scapă! se 
burzului șeful. Dar rîndul trecut, 
cînd s-a strecurat printre voi, cum 
a fost? Ș 

Inspectorul tresări alarmat. În 
compartimentul vecin se pregătea, 
fără doar și poate, un act criminal. 

— V-aţi comportat ca niște babe, 
continuă aceeași voce bubuitoare. 
Lavak, Hristov și Dunco să des- 
Chidă măcar acum ochii mai bine. 
Să nu treacă nimeni, nici peste ca- 


davrul lor. 

— Vom proceda întocmai, îl asi- 
gură corul de voci. 

— Pe Bizon și pe Gorilă îi însăr- 
cinăm cu imobilizarea acelui Ko- 
navsky... 

— Viskyvsky, rectifică prompt cel 
cu vocea cavernoasă. 

— Da, Viskyvsky, confirmă șeful. 
Dacă nu scăpăm de el, sîntem în 
aer. Ceilalţi știu ce au de făcut? 

— Știm, răspunseră vocile. Totul 
e să-l înșfăcăm! 

Bozukov nu mai stătu pe gînduri. 
„E o bandă care urmărește răpirea 
mai multor persoane“ îşi zise și sări 
din pat. Peste cîteva minute în ușa 
compartimentului vecin se auzi o 
bătaie puternică: 

— Deschideţi! 
sînteţi arestaţi! 

O mînă nesigură deschise ușa, 
lăsînd să se vadă prin crăpătură fi- 
gurile amărite ale celor ce ocupau 
încăperea. 

— Tovarășe Bozukov! exclamară 
într-un glas cei dinlăuntru. Ce s-a 
întîmplat? 

Inspectorul rămase stupefiat: 

— Drace! mormăi el. Dacă nu mă 
înșel, voi sînteţi echipa de fotbal 
municipală. 

— Așa-i, confirmară fotbaliștii. 

— Ce fel de vorbe mi-a fost dat 
să aud? întrebă nedumerit inspec- 
torul. 

Cel ce părea — și chiar era — 
șef, spuse oftînd: 

— Eh, ne gîndim și noi cum să 
facem rost de un punct în depla- 
sare. Nici noaptea nu mai avem 
somn... 


În numele legii, 


Traducere de T. Cutlic 
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ZARKO PETAN 
(Iugoslavia) 


În magazinul 


DE ÎNCĂLȚĂMINTE 


Dacă există ceva pe lume care 
mă scoate din sărite, aceasta e 
obligaţia de a-mi cumpăra, din cînd 
în cînd, încălțăminte. întrucît nu se 
cuvine să umblu desculț și fiindcă 
pantofii nu pot fi comandaţi prin 
poștă, sînt nevoit, cel puţin la doi 
ani o dată, să intru într-un magazin 


cu încălțăminte. leri am intrat 
într-un astfel de magazin: 

— Bună ziua. Vindeţi, cumva, 
pește? 


— Nu, îmi răspunse vinzătoarea. 
Vindem încălțăminte. 

— Atunci, am nimerit, cum s-ar 
zice, la locul potrivit. 

— Ce anume doriți? 

— Ceva de purtat. 

— Aveţi noroc. Sîntem aprovizio- 


naţi cu un sortiment foarte bogat. 

— Ce-mi puteţi oferi? 

— Depinde. Doriţi pentru picio- 
rul stîng sau pentru piciorul drept? 

— Sincer să fiu, aş dori pentru 
amîndouă. 

— Dacă înțeleg bine, doriți o pe- 
reche de încălțăminte? 

— Exact. 

— Hotărirea dv. e cit se poate de 
avantajoasă. Pantofii separați sînt 
mai scumpi decit o pereche în- 
treagă. 

— Vreţi să spuneți că un singur 
pantof e mai scump decit doi? 
m-am mirat eu. 

— Nu tocmai. Trebuie să știți ca 
doi pantofi pentru piciorul drept 
sînt mai scumpi decit o pereche de 


AZIS NESIN 
(Turcia) 


Nu mă amestec 


— Poliţia! Mai repede! Ajutor! 


Trecătorii se opreau, privind la omul care striga. În mulțime se aflau și 


cîțiva polițiști. 
— Poliţia! Poliţia! 


Ciudată întîmplare! Nici unul dintre polițiști nu se apropia. Unul dintre 
ei se afla chiar pe trotuarul de vizavi. Cel care striga își făcu loc prin mul- 


țime și se duse la el. 
— Vă rog, fiți bun și veniţi. 


— Ce s-a întîmplat? întrebă, calm, polițistul. 
— In hanul acela este omorit un om! 
— Regret, dar nu pot să mă amestec. 


— De ce? 


— Eu sînt agent de circulație. Dacă-mi părăsesc postul, se va pro- 


duce o adevărată dezordine rutieră. 
Omul începu să strige din nou: 


— Poliţia! Nu se găsește nimeni să dea o mină de ajutor?!. 
Pe partea stingă a străzii tocmai trecea un polițist: 
— Domnule, îl rugă cel care dădea alarma. Veniţi repede. Acolo e 


omorît un om! 
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pantofi pentru ambele picioare. 

— Atunci şi doi pantofi pentru 
piciorul stîng sînt mai scumpi decit 
o pereche pentru ambele picioare? 

— Desigur. Ce culoare preferaţi? 
Maron sau negru? 

— Maron. 

— Pentru ambii pantofi? 

— Absolut. 

— Am uitat să vă întreb: doriți 
pantofi sau ghete? 

— Trebuie să aleg eu? 

— Nu-i obligatoriu, dar mi-ar fi 
mai ușor să vă servesc dacă aș ști, 
măcar cu aproximaţie, ce doriţi. 

Am reflectat cîteva clipe: 

— Să zicem... pantofi. 

— Cu pingea de cauciuc sau cu 
pingea de talpă? 

— Care e diferența? 

— Pantofii cu pingea de talpă au 
pingea de talpă, pantofii cu pingea 
de cauciuc au pingea de cauciuc. 

— Da, pare destul de logic. 

— Deci, v-aţi hotarit? 

Pentru prima dată am simţit o 
undă de nerăbdare în vocea ei. 

— Ce-mi recomandaţi? am între- 
bat-o. 


— Depinde. Pentru ce aveţi ne- 
voie de pantofi? 

— Pentru purtare. 

— Pentru purtat sînt la fel de 
buni și pantofii cu pingele de talpă 
și cei cu pingele de cauciuc, mi-a 
explicat vînzâtoarea. 

— Care dintre ei se încalță mai 
ușor? 

— Depinde de picioare. 

— Ale dv. cum sînt? 

Picioarele mele sînt la fel. 
Și ale mele. 

Vă cred. Ce număr purtaţi? 
Foarte mare. 

Patruzeci și patru? 
Aproximativ. 

— Aproximativ mai mic sau mai 
mare? 

— Aproximativ mai mare. 

— Deci patruzeci și patru și ju- 
mătate? 

— Patruzeci și patru și trei sfer- 
turi. 

Vînzătoarea a oftat ușor: 

— Deci, doriți o pereche de pan- 
tofi maron, numărul patruzeci și 
patru și trei sferturi? 

— Exact, am confirmat eu. 


PM RR A E E CC AR RC RE O REPERE BE a OP 


— Nu mă amestec, zise polițistul. Această problemă o rezolvă cei 
competenţi, adică poliția din sectorul doi. Eu mă ocup de pașapoarte. 
Cuprins de spaimă, cetățeanul începu să strige și mai tare, alergînd 


de colo — colo: 


— Ajutor! Viaţa unui om e în primejdie! 

In colțul strazii se ivi un poliţist. 

— Veniţi repede! îi strigă acesta. E vorba de o crimă. 

— Imi pare rău, se scuză polițistul. Nu pot să mă amestec. Eu mă 
ocup numai de infractorii de drept comun. 

Lumea se aduna tot mai mult. Barbatul cerea, în continuare, ajutor. 
Zări un alt polițist căruia i se adresă ca şi celorlalți. Dar și acesta refuză 


să intervină. 


— Ce pot să fac? zise. Eu fac parte din brigada economică. 
— Ce-i asta? se revolta omul în mijlocul drumului. Nu mai avem poli- 


ție? Unde-i poliția?! 
De după colț apăru un polițist. 


— De ce strigați? se interesă el. 


Omul îl întrebă cu precauţie: 


— Dumneavoastră din ce sector sînteți? 


— Din sectorul doi. 


— Ce întîmplare fericită! În sectorul dv. e pe punctul de-a fi omorît 


un om. Vă rog să interveniţi! 


— N-am cum, refuză polițistul. Fac parte din sectorul doi, dar mă 
ocup doar cu infracțiunile comise de minori. 

Apoi mai dădu de un poliţist care făcea parte din brigada care se 
ocupa de contrabandiști, de un altul care se afla în concediu și tot așa 
pînă cînd, necăjit, se așeză pe trotuar privind cu tristețe spre lumea din 
jur. În clipa aceea se apropie de el un bărbat care îi șopti la ureche: 

— Și cu mine s-a întimplat același'lucru, cunosc! Treburile astea nu 
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Staţi jos și descălțaţi-vă! 
Unde să stau jos?. 

Pe scaun. 

Şi de ce să mă descalț? 

— Fiindcă altfel nu puteţi încerca 
pantofii. 

M-am așezat pe scaun și mi-am 
scos pantofii, în timp ce vînzătoa- 
rea se îndrepta spre raftul cu marfa 
cerută. Atunci, mi-am văzut degetul 
de la piciorul drept ieșind prin cio- 
rapul rupt. Am încălțat repede pan- 
tofii și m-am adresat vînzătoarei: 

— M-am răzgîndit. Nu mai cum- 
păr pantofi. 


i Mal 


— Cum doriţi. 

— Daţi-mi banii înapoi. 

— Nu mi-aţi dat nici un ban. 

— Mai bine îmi cumpăr o pălărie. 
Adică două pălării. Numărul cinci- 
zeci. 

— Mă iertaţi, dar nu ţinem pălă- 
rii. 

— Extraordinar! Şi de ce nu 
mi-ați spus de la început? 

Am plecat revoltat, supărat pe 
vînzătoare, pe pantofi, pe mine, pe 
toată lumea! 


Traducere de T. Cutlic 


Revista FÎRT (Turcia) 


privesc poliția. Dacă vrei s-o vezi la lucru, ieși în piaţă și strigă: „Ce-i 
obrăznicia asta?“ 

Celălalt îl ascultă. Se opri între două linii de tramvai și începu să 
strige: E 
— Ce-i obrăznicia asta?! Unde s-a mai pomenit o asemenea nedrep- 
tate? Cînd s-a mai întimplat una ca asta?! 

Nu apucă să strige prea mult. Din mulţimea de pe trotuar apăru un 
polițist care se repezi de îndată la el: 

— Hai la poliție! îi porunci. 

— Dumneata cine ești? îl întrebă omul. 

— Lasă că o să vezi imediat! 

Polițistul începu să fluiere cit îl ţineau plăminii. La acest fluierat, pri- 
mul apăru polițistul aflat în concediu, iar după el sosi în grabă cel care se 
ocupa de infracțiunile minorilor. Cît timp continuă fluieratul se prezentară 
în grabă toți polițiștii care, întîmplător, trecuseră pe-acolo. Și toţi priveau 
cu respect spre bărbatul care-i șoptise la ureche să strige: „Ce-i obrăzni- 
cia asta?“ 

— Îi cunoașteți? întrebă omul care strigase după ajutor. 

— Da, răspunse acesta scurt. Eu. sînt comisar de poliţie! 


Traducere de T. Holban 
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DIMITRIS 1ANUKAKIS 


(Grecia) 


Cupidon 


În mica grădină de vară „Cupi- 
don“, intră grăbit un tînăr. E Ale- 
cos. Priveşte cîteva clipe în jur, mai 
cercetează o dată firma, spre a se 
asigura că acesta e localul pe care 
îl caută, după care aruncă o scurtă 
privire spre ceas și bate din palme: 
„Garson'! Patronul localului, un tip 
greoi, o matahală de om, cu mus- 
tăți și cu un aer fioros, se apropie 
de masă, uitîndu-se cu dușmănie la 
tînărul abia sosit. 

— Aș dori o bere, spune Alecos, 
intimidat. 

Patronul clatină din cap. 

— Nu aveţi bere? 

Cu același gest, patronul îl aver- 
tizează că nu-i poate îndeplini do- 
rința. 

— Atunci, o oranjadă! 

Patronul clatină din cap și mai 
convingător. 

— Se vede că am dat peste loca- 
lul belșugului! izbucnește Alecos. 
Chiar nu aveţi nimic? 

— Avem de toate. 

— In cazul acesta, cu ce mă pu- 
teți servi? 

— Cu nimic. 

— lertați-mi întrebarea: v-am su- 
părat cu ceva? 

— Aţi bătut din palme. 

— Ei și? 

— Gestul acesta mă enervează. 
Cînd mi se adresează, îmi pierd 
minţile. 

— N-am știut. Oricum, vă mulţu- 
mesc că m-aţi avertizat. 

— Spune-mi Trasivulas, așa mă 
numesc. 

— Incîntat de cunoștință, dom- 
nule Trasivulas. Sper că nu vă de- 
ranjez dacă vă rog să-mi aduceţi o 
oraniadă... 


— Dimpotrivă. O veţi avea ime- 
diat. 

Cu toate acestea patronul nu 
plecă. Îl măsură pe tînăr cu atenţie, 
iar acesta la rîndul său, uimit, în- 
trebă: 

— Nu-mi aduceţi o oranjadă? 

— Te grăbești? 

— Nu, dar n-aș vrea să te rețin 
din treabă. 

— Nu mă rețineţi deloc. 

— Dacă nu comit o indiscreţie, 
spune-mi și mie, de ce mă privești 
cu atita insistență? _ 

— Am motivele mele. Îmi permiţi, 
nu-i așa? zise patronul așezîn- 
du-se, alături, pe un scaun. 

— Dragul meu Trasivulas, rosti 
cu blîndețe Alecos, renunţind la 
limbajul protocolar. Tovărășia ta 
mi-e foarte plăcută, dar mă aflu în 
situația de a... 

— Aștepţi o fată! replică Trasivu- 
las. Dragoste? 

— Exact. 

— Toate nu sînt decît fum! ex- 
clamă patronul, filosofic. 

— Poftim? nu înţelese Alecos. 

— In afară de dragoste. Toate 
celelalte se destramă și piei. 

— Ei, nici chiar așa! 

— Ba da, ba da! Dumneata nu 
vezi? Trăiești puțin și gata, pornești 
pe ultimul drum. 

— Ai fost cumva preot? 

— Nu, dar am fost la peste o 
sută de înmormintări. Viața vine pe 
ușă şi moartea așteaptă la fereas- 
tră. Trasivulas. 

— Cum adică „Trasivulas“? 

— Eu sînt autorul cugetării... 

— In ordine, domnule Trasivulas. 
Eu însă n-am venit aici pentru con- 
versaţie. Altă dată cînd ne vom cu- 
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noaște mai bine vom face și filoso- 
fie. Acum nu vreau decît un pic de 
liniște și singurătate. 

— Singurătate și liniște nu există 
decît în mormînt. 

— Mușcă-ţi limba! 

— Mdenh, ce ţi-e scris... Tu nu aș- 
tepți o femeie? 

— Ba da. 

— O să întirzie. 

— De unde știi? 

— Ştiu. Nu se numește Stravula? 
Și tu nu te numeșşti Alecos? 

— Extraordinar! De unde mă cu- 
noști? 

— Eu le știu pe toate. la gîndeș- 
te-te puţin... 

— Ce să mă gîndesc? Te văd 
pentru prima oară și tu îmi spui nu 
numai numele meu ci și pe al prie- 
tenei mele! Nu-i lucru curat... 

— Ei, asta-i! Păcat că nu ești 
deștept. 

— Te-am dezamăgit? 

— Prietena dumitale a venit aici 
acum o oră. Și mi-a spuscă pe la 
ora șapte va sosi un tînăr așa și pe 
dincolo, că te numești Alecos și 
m-a rugat să-ți comunic că, dacă 
întîrzie, s-o aștepți. Oricît ar întiîr- 
zia. Şi, ca să treacă timpul mai plă- 
cut, m-am gîndit să-ţi ţin de urit. 

— Ţi-a spus cumva de ce întir- 
zie? 

— Are necazuri. 
s-o omoare. 

— Serios?! De ce? 

— Şi pe tine vrea să te omoare... 

— Ce tot vorbești?! A spus chiar 
așa? 

— Cum ai auzit. 

Alecos se ridică brusc de pe 
scaun. 

— i-a spus una ca asta și mă ţii 
de vorbă cu tot felul de aiureli? 
strigă el furios. 

— Ei, te-am luat și eu cu binișo- 
rul, ca să nu te sperii. Stai jos și 
calmează-te. 

— Auzi vorbă, să mă calmez! re- 
plică Alecos, așezîndu-se, totuși, 
pe scaun. Și fata ce spunea? 

— Era moartă de frică și galbenă 
ca lămiia... Ascultă, domnule Ale- 
cos, nu te supăra că te avertizez: 
trebuie să ai sînge rece și să-ţi ei 
toate măsurile, da, da, pentru că se 
întîmplă, și încă destul de des, ase- 
menea lucruri. De pildă, anul tre- 
cut, a venit aici, tot așa, un frate și 
a găsit-o pe soră-sa în compania 
unui tînăr. A scos pistolul și pac! 
pac! Uite, chiar pe locul dumitale 


Fratele ei vrea 


stătea... 

Tînărul sări, împins ca de un re- 
sort. 

— Ei, ce sari așa? încercă să-l 
domolească Trasivulas. Așteaptă 
un pic. 

— Ce să aştept? Plec la Atena. 
Acolo locuiesc. 

— Mergi drept în gura lupului. 
Acasă, te caută fratele fetei. Ea 
mi-a spus. Și a mai spus să nu te 
miști de-aici. 

Alecos se lasă moale pe scaun: 

— Parcă pot să mă mișc? 

— Ei, eu mă duc după oranjadă. 
Stai liniștit. Mă întorc repede. 

Peste puţin apăru Stravula. Părea 
neliniștită. De îndată ce îl zări pe 
Alecos alergă spre el. 

— Ah, în sfîrșit! exclamă ea. Am 
venit într-o fugă, mai-mai să-mi 
dau sufletul! 

Alecos încercă, cu greu, să-și as- 
cundă tulburarea. 

— Sîntem pierduţi, îl anunţă fata,, 
Ţi-a spus chelnerul? 

— Da, că fratele tău... 


— A aflat tot! 

— De unde? 

— A citit scrisoarea ta. Aceea tri- 
misă de la Micene. A găsit-o 


intr-un sertar. Doamne, ce ţi-o fi 
venit să scrii asemenea lucruri? 

— Şi ce-am scris, mă rog? 

— Dar ce n-ai scris?! De pildă, 
spui la un moment dat: „Imi amin- 
tesc de trupul tău... mi-e dor să te 
mai strîng în braţe...* Cum ai putut 
să scrii asta, nu știu. 

— Mă gindeam la tine, nu la fra- 
tele tău! 

— Ei bine, fratele meu a înţeles 
tot și vrea să ne omoare. Intii pe 
tine și apoi pe mine. 

— la te uită la el: mai vrea să fiu 
și primul! Dar și tu, de ce lași astfel 
de scrisori prin sertare? 

— Unde vrei să le pun? E gre- 
şeala ta. Ni trebuia să-mi scrii că 
mă ţii în braţe. 

— Ca sa nu scriu asta, ar trebui 
să nu-mi sări de git. Insă, tu, cum 
ne întîlnim, hop în braţe... Eu sînt 
de vină? Şi spui că fratele tău... 

— E turbat. Inchipuie-ţi că vrea 
cu orice chip să te găsească acum, 
astazi. Era să innebunesc de spaima. 
Cum să fac să-i împiedic? Am ple- 
cat devreme să te anunț, ţi-am tele- 
fonat acasă, dar piecaseşi, am venit 
atunci să anunț aici, apoi m-am în- 
tors acasă, apoi iar am venit aici. 


Mi s-a tâiat răsuflarea, ma crezi? 
Ah, aș bea un pahar cu apă. 
Cheamă chelnerul! 

Tînărul era cit p-aci sâ bata din 
palme, dar îşi aminti de furia patro- 
nului provocata de un astfel de 
gest și încercă sa-şi calmeze prie- 
tena. 

— Lasă, câ vine singur 

— Mi s-a uscat gura de sete 
Cheamă chelnerul, nu pricepi? 

— Nu e chelner. Este domnul 
Trasivulas. Vine el... Şi cum spu- 
neai, fratele tau vrea să 

— Se va razgindi doar daca ne 
câsătorim. 

— imposibil! Ce va spune tata? 
Dacă află de povestea asta. ma 


Revista STÎRSEL 
(Bulgaria) 


omoara! Doamne sfinte, cine o să 
ma omoare mai întîi? 

Fata îl rugă cu glasul stins: 

— Alecos, nu mai pot. Te rog, 
puțina apa... 

Dupa o clipă de ezitare, tînărul 
batu furios din palme și strigă, cu- 
tremurind gradina: „Garson!“ Cu fi- 
gura schimonosită de furie, domnul 
Trasivulas îşi fâcu apariția, adevă- 
rata forța dezlanţuită: 

— Cine a îndrăznit? Tu, neispră- 
vitule”? Te omor ca pe un ciine. 

Bietul Alecos îl înfruntă răbuf- 
nind 

— Ei, la naiba! Omoară-mă tu, să 
ma linistesc! i 


- Traducere de Athena Demetriad 


Balcaniada 


UMORULUI 
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APDnRPBRI 


NICUŢĂ TĂNASE 


RAMURI DIN ARBORELE GENEALOGIC 


Dintr-o „Cracă a arborelui genealogic“, ultima carte în ma- 
nuscris a lui Nicuţă Tănase, am desprins aceste citeva „ramuri“ 
de față; paginile care alcătuiesc cartea sînt niște povestiri cu haz 
despre cei apropiaţi autorului. Umorul are uneori, însă, și un 
gust amărui, dată fiind epoca pe care o evocă, de care nu se 


poate despărți numai rizînd. 


CAPITOLUL lil ÎN CARE AFLĂM CĂ LUI TATA 
ÎI PLĂCEA IAHNIA DE CARTOFI, CĂ EU VIND 
NIŞTE SIFOANE GOALE, FUG DE ACASĂ ȘI 


VIN INAPOI PE JOS... 


Bătrînului meu tată îi plăcea ian- 
nia de cartofi sleită și cu puţin mu- 
cegai pe deasupra, zeama de varză 
cu floare, cîte o litră de vin alb, ar- 
mele de vinătoare calibrul 12, co- 
vrigii cu susan, bicicleta, puţurile 
americane, avea peste un metru 
șaptezeci și șase, cărare la mijloc, 
bătături, ochi albaștri. Nu cred c-a 
purtat în viaţa lui haine noi. Avea 
ceas de buzunar ca ceferiștii (cea- 
sul nu l-a cumpărat de nou) Lu- 
cruri noi în casa noastră? Ştiţi ce 
era nou în casa noastră? Plăcile de 
patefon. Şi astea erau noi numai 
cînd trăia mama. Ea le cumpăra 
noi. Siîrba măcelarilor, Zavaidoc, 
Margareta Rădulescu și diferite 
fanfare. Noi eram cineva în mahala 
pentru că aveam patefon. Cînd 
erau cumetrii în mahalaua noastră, 
oamenii ne cereau împrumut pate- 
fonul. Tata nu a avut televizor, în 
schimb a avut pălărie cu borul mic, 
pălărie de pluș și ghete cu gumilas- 
tru. Astea le cumpăra de la vechi- 
turi și mai avea naș pe Tănase Ta- 
mara care m-a botezat pe mine. 


Tănase Tamara ăsta, cînd se îm- 
băta închiria cîte un autobuz, lua 
aproape toţi copiii mahalalei le dă- 
dea cite un bigi-bigi și hai. Tănase 
Tamara, care va să zică nașu-meu, 
avea și un cîine mops de care se 
fereau mai toți din mahala. Era ne- 
gustor nașul ăsta al meu, de aia îi 
convenea să aibă cîine mops. 


Aţi băgat de seamă îmi închipui, 
că pînă acum am zis despre tata 
că-i „plăceau“. Am zis așa, pentru 
că tata așa cum zicea el „a mier- 
lit-o“, adică a murit. Mierlitul ăsta e 
un cuvind din vocabularul lui și nu 


dau voie nimănui să-l întrebuinţeze 
nici în ruptul capului. Cînd murea 
cineva în mahalaua noastră, el nu 
zicea ca toți oamenii: „Dumnezeu 
să-l ierte, a murit și cutare“, el se 
rezema de ce avea la îndemiînă și 
zicea: „a mierlit-o“, ori, „a dat ochii 
peste cap și cutare“. Nu zicea 
Dumnezeu să-l ierte. La început 
prin '930 și ceva, tata era bisericos. 
Era mi se pare și în comitetul ăla în 
care era și popa. L-a prins atunci 
pe popă cu niște pungășii și de 
atunci a „rupt-o“ cu Dumnezeu. Ce 
vină i-o fi băgat el lui Dumnezeu în 
legătură cu afacerea popii, nu mi-a 
spus niciodată, dar știu eu că nici 
cu Dumnezeu nu se avea bine. Nu 
înjura ca alții de Dumnezeu dar 
cînd venea cîte unul să-i ceară 
pentru facerea unei biserici, îi zi- 
cea: „Cărel poteca“, adică să plece. 
A murit săracul. Dar n-a murit ca 
mama cînd aveam doar 11 ani, a 
murit încoa, tîrziu, prin anul 1960 și 
ceva. Dacă ar mai fi rămas pe pă- 
mînt, nu peste mult timp ar fi co- 
memorat 30 de ani de la moartea 
mamei. A mai rămas pe pămînt, a 
rămas ca să spioneze, să vadă el ce 
se mai întîmplă aici pe pămînt. Sînt 
mai mult ca sigur că s-a dus pe lu- 
mea cealaltă să le spună la ăia că a 
contribuit și el la actul de la 23 Au- 
gust. Nu era lăudăros din fire, dar 
acum cred că s-a lăudat că le-a zis 
patronilor: „Cărel poteca“. Eu 
aveam atunci, mai mult de 40 de 
ani. Da, îl aveam și pe Dănuţ. Deci, 
a trăit să-și vadă și nepotul din par- 
tea mea. Nu mi-a spus că are ambi- 
ţia asta, că vrea să vadă și copilul 
meu, dar am simţit eu asta. 

Cit era în viaţă și crucea a vrut să 
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și-o ia de ocazie. Găsise o cruce de 
ocazie pe undeva prin Pantelimon, 
la niște italieni. Eu, prăpăditul de 
mine, am spart crucea și am scris 
și o carte „Cruce de ocazie“ despre 
el. Ce-or fi zis ăia cînd au văzut o 
carte cu titlul ăsta? Ce-or fi zis ăia 
de sus din ceruri? L-or fi chemat 
pe tata și l-or fi întrebat: „Îl cunoşti 
pe ăsta care a scris cartea?“ „Cum 
să nu-l cunosc? E copilul meu Tă- 
nase. Dă să mă uit și eu prin ea“. 
Cred că în loc să-i dea cartea să se 
uite prin ea, ăia de sus, ori ăia de 
jos, că poate s-o fi dus spre iad, 
l-or fi luat la goană. Așadar nu l-am 
lăsat să se odihnească nici în mor- 
miînt. Dar chiar așa e. Și crucea să 
și-o fi cumpărat de ocazie? N-a 
fost de ajuns că toată viaţa lui 
trăise numai din ocazii? Şi pe mine 
— cînd eram mic — mă îmbrăca 
numai de la taica Lazăr. 

Cred că tata are pe conștiință 
multe vieți. Milioane de vieţi. A 
omorît mulți păduchi. Îi prindea la 
cusăturile de la izmene și-i punea 
într-un borcan de sticlă. Nu ziceţi 
că mă punea și pe mine să fac la 
fel. Și eu am pe conștiință vieți, 
pentru că și eu prindeam păduchi 
şi-i puneam în borcanul de sticlă. 
După ce stringeam ce strîngeam, 
puneam gaz peste ei şi ei săracii se 
prăpădeau. Dacă cineva înregis- 
trează „crimele“ astea acolo sus 
sau acolo jos, eu sint plin de pă- 
cate. Și eu cred că am omorit în 
viața mea milioane. Ce să fac? 
Dacă era descoperit atunci DDT-ul 
era altceva. Dar ce, parcă numai 
noi aveam păduchi? Găseai la toți 
din mahalaua Marele Voievod Mi- 
hai. Dacă dădea norocul peste tine 
și aveai ocazia să mergi în tramvai, 
găseai și acolo păduchi. Nu de ăia 
de păr, ci de ăilalți. Îi vedeai pe 
hainele oamenilor. 

După ce a murit mama, am ră- 
mas cu tata și tata ce să facă cu 
mine? Să mă strîngă de git? Să mă 
azvirie sub roţile trenului? Eram 
viață și eu. Cum să mă arunce sub 
roţile trenului? Cum să mă strîngă 
de git? Tata era un om milos. Staţi, 
că era bine că a murit mama, îmi 
ziceam eu în vremea aia cînd eram 
copil. Era mai bine pentru că se fă- 
cuse mai mult loc în casă. Era bine 
pentru că aveam și o soră mai 
mare una Niculina, o să aflaţi și 
biografia ei, dar mai încolo. Am 
adus-o acum în discuţie pentru că 
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după ce a murit mama i-a venit și 
ei poftă să se mărite. Dar cum să 
ne lase pe noi și să se mărite? Cum 
să ne lase pe mine și pe tata și să 
plece? Și ea era mică, avea doar 15 
ani. Necoaptă la cap. Ce-a făcut? A 
vorbit cu unul care-i plăcea ei, unul 
căruia-i zicea Matei. A vorbit cu el 
s-o fure și soră-mea Niculina a fu- 
git cu tîmplarul de mobile Matei. 
Cu nea Matei. Eu așa îi ziceam 
pentru că era mai mare decit mine, 
nea Matei. Așa îi zic și acum. Deci, 
am rămas cu tata. Acum aveam mai 
mult loc în casă. Puteam să dăm și 
baluri. Puteam atunci să învirtim și 
o căruţă, dar de unde căruţă. 

Dar aici este vorba despre tata și 
nu despre sora mea Niculina ori 
despre fratele meu Anghel care era 
plecat ucenic la o frizerie de pe 
Antim. Tata, cum spun, nu avea da- 
rul beţiei, dacă avea vă spuneam 
pentru că mie ce mie-n guşă și-n 
căpușă, spun tot ce știu. Dar nu 
spun oricui. Vă spun doar dumnea- 
voastră. Deci tata nu avea darul be- 
ţiei. Eu am trăit lîngă el atiţia și-n 
atiția ani doar o singură dată l-am 
văzut beat. Stăteam atunci lîngă in- 
stitutul Pasteur. Tata se îmbătase 
în oraș și venise pe partea cealaltă 
a străzii. A șoselei nu a străzii. A 
șoselei Giulești. Deci a venit pe 
partea cealaltă, vizavi de casa 
noastră, pentru că aveam trotuar, și 
el atunci cînd era beat trebuia să 
traverseze șoseaua. Șoseaua era 
plină cu noroi.Cum s-o treacă un 
om beat? Cum să treacă un om 
beat o șosea plină cu noroi? Și 
încă ce noroi. Beat, beat, dar tot 
avea cap. Picioarele nu-l prea as- 
cultau, așa că și-a lăsat tot ce avea 
pe partea ailaltă şi a început să 
înoate prin noroi. Eu mă uitam pe 
fereastră... 

Vă rog să nu vă faceţi o impresie 
urîtă despre el, că v-am spus, o 
singură dată s-a îmbătat. Nu era un 
beţiv. A băut și el atunci de „inimă 
albastră“. Se ducea la „Valea Măru- 
lui“, ăsta era un restaurant din car- 
tierul nostru, bea cîte o litră de vin 
și gata. Dacă-i mai puneai, te re- 
fuza. Te refuza oricît de bine-ai fi 
fost îmbrăcat. Văd, îmi dau seama 
că aveţi pe limbă o întrebare. Hai, 
daţi-i drumul, că nu mă supăr. Nu 
m-am supărat eu cînd trebuia să vă 
spun alte chestii și să mă supăr 
acum? la să aud. Din ce trăia? Păi 


era negustor! Negustor de piei de 


cioșcă. Nu știți ce-i aia? Nici eu 
nu-mi dau seama cum vine chestia 
asta cu pieile de cloșcă, dar știu că 
ce lua pe mere dădea pe pere. A 
avut odată cîrciumă. Mă trimitea pe 
mine la depozit cu 4—5 sticle să 
cumpăr vin și ţuică. Cumpăram ce 
mai trebuia la o cîrciumă. Era mai 
mare coșul decit mine. Țineam cîr- 
ciuma aia pentru că tata nu voia să 
piardă brevetul. Nu știu de unde fă- 
cuse el rost de un brevet de băuturi 
spirtoase și se gindea c-o să dea 
lovitura cîndva. Poate se gîndea 
să-l însoare pe fratele meu Anghel 
cu o podgoreancă ori s-o mărite pe 
soră-mea cu vreun podgorean. A 
avut și un birt pe șoseaua Chitilei 
și încă ce birt! Ștergea farfuriile cu 
degetul mare ca să nu vadă clientul 
că mai fusese ciorbă în ele. Daro 
dată pe săptămînă spăla farfuriile 
în leșie. Te joci cu serviciul sani- 
tar? Cînd mă duceam pe la el 
nu-mi dădea și mie bani să am de 
buzunar. Așa era firea lui. Dacă 
nu-l cunoșteai bine ziceai că-i zgir- 
cit. De cîte ori mă duceam la el, eu 
lucram ca lăcătuș la „Oțel rapid“, 
mă punea să-i număr banii. Scotea 
tejgheaua de la bufetul în care ţi- 
nea jumări, salam, slănină cu boia, 
parizer și mai știu eu ce avea 
acolo. Deci scotea tejgheaua și o 
punea pe masă. El se făcea că are 
treabă pe la bucătărie și mă lăsa pe 
mine cu banii. Era imposibil să nu 
„tur“ din bani. Luam din bani și pu- 
neam în buzunar. El știa, își dădea 
seama de lucrul ăsta. Mă întreba 
cum o mai duc și cînd zicea „ar- 
de-o, arde-o“ știam că-i gata vizita. 
leșeam afară, număram banii pe 
care-i furasem și mă duceam să-mi 
văd de treabă 

După vreo doi ani de la moartea 
mamei, eu eram mic atunci, mic 
dar nu aveam bube în cap, tata s-a 
însurat de vreo șapte-opt ori și-i 
plăcea lui să răcească mereu. Me- 
reu era cu urme de ventuze pe spi- 
nare. |i plăcea lui să i se pună ven- 
tuze. Cînd eram şi mai mic, îi pu- 
nea una Matilda, o știți dumnea- 
voastră... Nu ultima, penultima fe- 
meie ori nevastă cu care se încur- 
case tata, i-a venit de hac. Mi-a ve- 
nit și mie de hac. Vă rog să măier- 
taţi că e o întîmplare de cînd eram 
mic și alta de cînd. m-am făcut mai 
mare. Dar vă povestesc și eu așa 
cum îmi aduc aminte. Ultima sau 
penultima soţie, i-a spus tatălui 


meu să mă oblige să-i spun mamă. 
Eu n-am vrut să-i spun, așa că am 
vîndut niște sifoane goale de-ale lui 
tata. Sifoanele goale erau de pe 
vremea fostei cîrciumi și tata le bă- 
gase în beci, gîndindu-se că odată 
și-odată o să-i fie de folos. Eu, pră- 
păditul de mine, le-am vîndut la un 
sifonar. Păcatul meu să fie. Pe lu- 
mea ailaltă numai de sifoane goale 
o să am parte. După ce le-am vin- 
dut, am fugit de acasă. Dar vorba 
lui Marin Sorescu: „Unde fugim de 
acasă?'. Eu m-am gindit ce m-am 
gîndit și am ajuns la concluzia c-ar 
fi bine dac-aș fugi la Priboieni. Pri- 
boienii ăștia sînt o comună în jude- 
țul Argeș, v-am mai vorbit eu des- 
pre ea de mai multe ori. Aici aveam 
un unchi din partea tatei. Aveam de 
gînd să merg pe jos pînă în co- 
muna asta și mi se pare că am 
mers pe jos pînă la Mătăsaru. De la 
Mătăsaru m-a luat unul cu autoca- 
mionul și cînd am vrut să cobor la 
Călinești ca s-o iau încolo spre Pri- 
boieni, șoferul mi-a luat mingea de 
fotbal pe care o cumpărasem de 
ocazie cu banii luaţi pe sifoane. Ţin 
minte să șoferul ăla care a vrut 
să-mi ia mingea de fotbal semăna 
la față cu un actor pe care-l văzu- 
sem eu într-un film cu cow-boy. 
Am început să pling și șoferul de 
frică ori mai știu eu de ce, mi-a dat 
mingea înapoi. De la Călinești am 
luat-o la dreapta spre Priboieni. 
Pînă la comuna asta a lui tata sînt 
vreo 12 kilometri. M-am pregătit 
pentru drumul care trebuia făcut pe 
jos. În ce consta pregătirea? Am 
tras aer în piept și așa desculț cum 
eram, am pornit-o. Dar cum mer- 
geam eu așa și mă uitam la o că- 
ruță cu fin care mergea înspre Pri- 
boieni, am văzut în virful carului pe 
nea Ghiţă, fratele tatei și pe loana, 
o verișoară de-a mea. Amiîndoi fu- 
seseră la un loc pe care-l aveau 
acolo. Cînd m-a văzut nea Ghiţă 
mi-a zis: „Au, tăia-m-ar Dumnezeu“ 
și a sărit jos la mine. M-am dus 
pînă la ei la Priboieni. Lui nea 
Ghiţă și neamurilor mele știți ce 
le-am spus? Că m-am urcat într-un 
pom și cînd a trecut mașina pe sub 
pom am sărit în mașină. Țăranii 
m-au crezut și se mirau de curajul 
meu. Eu curajul ăsta îl furasem din 
filmele cu cow-boy care-mi plăceau 
la nebunie. Nea Ghiţă era lemnar. 
Făcea roți și spiţe de roată și se 
ducea cu ele la tîrg la Alexandria. 


35 


Lui nea Ghiţă, la toate rudele 
mele le-am spus că sînt în vacanţă. 
Nea Ghiţă m-a luat cu el la tîrg la 
Alexandria. Ne-am dus cu căruța 


plină cu spiţe de roţi. Voia să ia pe . 


ele porumb și am luat. Îmi aduc 
aminte că acolo la tîrg erau niște 
izvoare naturale. leșea apa din pă- 
mînt, din niște parapete de pămînt. 
M-a trimis nea Ghiţă după apă. 
Odată, cînd m-am dus după apă 
am găsit o sticlă cu fundul spart, 
am luat-o și am înfipt-o în parape- 
tul ăla de pămînt. Acum venea apă 
curată pe gura sticlei. Inovaţie! 
Cînd mă duceam după apă, țăranii 
mă lăsau să iau eu primul. Nici nu 
mai stăteam la coadă. S-a dus ves- 
tea în tot tîrgul Alexandriei de ino- 
vaţia mea. Inovaţie! 

Dar cînd am ajuns înapoi la Pri- 
boieni s-a aflat că fugisem de 
acasă. Nea Ghiţă și celelalte rude 
mi-au dat bani de tren să mă întorc 
acasă. Mi-au pus niște mămăligă 
într-un șervet și am pornit-o pe jos 


PO uiti 
Le 


spre București. Îmi aduc aminte că 
am venit pe jos și noaptea dintre 
cele două zile pe care le-am făcut 
cu niște cosași, am petrecut-o la 
Titu. Mai știu, îmi aduc aminte, că 
am ajuns în București într-o dumi- 
nică. 

Cît era el tata de așa și pe din- 
colo, tot merită cu virt și îndesat 
„să-i fie țărîna ușoară“. Înainte de a 
muri mi-a spus că vrea să moară în 
casa noastră. În casa în care stă 
sora mea. Atunci era însurat cu o 
pensionară din cartier cu coana Le- 
nuța. Fosta nevastă a lui nea Rădu- 
canu. Și ăsta a murit săracul. Dar 
cît era tata de cum am mai zis, eu 
unul tot îmi amintesc de el cu pioşe- 
nie. Cînd a murit, a murit de can- 
cer. Cancer generalizat. Avea niște 
dureri! Dar nu s-a văitat. După ce 
l-am înmormîntat, am descoperit 
lîngă pat niște găuri. Le făcuse cu 
unghiile, de durere. N-a vrut să-l 
vedem suferind. Deci, am avut și 
tată... 


MATEI MIHAI 


CC să ieşim eine 
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CAPITOLUL IX. ÎN ACEŞT CAPITOL VEŢI AFLA 
CINE ESTE ANGHEL, CÎŢI ANI ARE EL ȘI VEŢI 
“MAI AFLA CĂ NU-I PLACE BULIONUL 


Cred că a fost o harababură la 
primăria de unde și-a scos Anghel 
actul de naștere, mai rău ca la tăie- 
rea porcului. Știți ce harababură 
este cînd se taie porcul. Citeodată 
chiar mă mir că nu se taie coteţul 
în locul porcului. Ăla pregătește fo- 
cul, ălălalt masa pe care o să fie 
despicat porcul, altul ascute cuțitul. 
Porcul guiță, cîinele latră și el în 
sus că nu sînt stele, stăpîna fierbe 
apă, vecinii se uită peste gard, co- 
pilul duce țucalul, undeva, copilul 
cel mare care are o zi nemotivată 
pune scara jos ca să pună porcul 
pe ea după ce îl pîrlește. Specialis- 
tul în facerea cîrnaţilor și a caltabo- 
șilor își freacă miinile ori stă cu ele 
în șold; o altă vecină ori chiar un 
vecin, ţine ibricul cu ţuică la foc. 
Cineva, nu se știe, se roagă celui 
de sus să i se ierte păcatele și așa 
mai departe, mult mai departe. Pe 
frate-meu, normal ar fi să-l cheme 
Nicuţă, ca pe mine, dar pe el îl 
cheamă Moldoveanu. De unde pînă 


unde Moldoveanu? Nici Dumnezeu, 
nici funcţionarul de la primărie nu 
cred că știu. Dumnezeu știe că el 
trebuie să le știe pe toate mai ales 
actele de naștere. Dacă stau în colț 
la strada Polonă cu Bulevardul Da- 
cia și mă gîndesc mai bine îmi pot 
da seama că Moldoveanu vine de la 
Moldovanu. Pe mama Moldovan a 
chemat-o înainte de căsătorie și 
mama a stat o perioadă de vreme 
cu chitanţă la tata. Adică nu s-au 
cununat la primărie. Anghel s-a 
născut în perioada aceea. O fi pă- 
cat că mama l-a făcut pe fratele 
meu Anghel înainte de a se cu- 
nuna, n-o fi păcat, eu nu mă bag. 
Treaba lor. Dacă vreţi să știți, eu 
nici acum nu știu cine a fost nașul 
fratelui meu. Ăsta da păcat. Nu 
poate să se ducă și el cu portocale 
și halviță de lăsata secului la nași... 

Putea să-și reglementeze situaţia 
prin Monitorul Oficial dar n-a vrut 
să mai piardă timp și acum la bătri- 
neţe la ce i-ar mai folosi? Nu i-a 
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folosit cînd era tînăr, dar acum. Se 
putea urca prin faţă în tramvai dacă 
l-ar fi chemat Nicuţă? Cum să se 
poată urca prin față! Putea să des- 
facă sticla fără tirbușon? Putea să 
mulgă o capră de tăiat lemne? Pu- 
tea toate astea dacă-l chema NIi- 
cuță Anghel în loc de Moldoveanu 
Anghel? Nu putea. Putea să 
meargă prin ploaie fără să se ude? 
Putea să-l cheme și Pazvante, tot 
aia era. 

La origine, fratele meu Anghel 
este frizer. A învăţat frizeria pe An- 
tim, la un patron care a fost surd. 
Frizerul ăsta surd a fost bunicul lui 
Valentin Teodorian de la operă. Pe 
Valentin Teodorian cine l-a ţinut în 
brațe? Anghel. De la bunicul aces- 
tui Valentin Teodorian a învăţat An- 
ghel frizeria. Tot de la el a învăţat 
să scoată și măsele și dinţi. Se zice 
că bunica lui Teodorian a fost tare 
cumsecade. Gătea bine. Anghel, 
da, fratele meu, da, îi plăcea să 
umble frumos îmbrăcat. Dacă-l ve- 
deai pe stradă ziceai că-i farmacist 
sau cine mai știe ce. Eu nu sînt 
așa. Nu dau doi bani pe îmbrăcă- 
minte. Cum să nu dau doi bani? 
Costă bani îmbrăcămintea. Nu sînt 
dezordonat, nu umblu cu șireturile 
dezlegate la pantofi, nu umblu fără 
nasturi la haine ori pantaloni, nu 
sînt șleampăt și nici șașiu și nu mă 
împiedic în cracii de la pantaloni. 

Are și umor. De Anghel e vorba. 
Eu cred că dumnezeu cînd a vrut 
să se ocupe de umorul nostru, a 
cam greșit. El trebuia să se facă 
umorist, nu eu. El trebuia să lu- 
creze la Urzica și la emisiunile de 
umor de la Radio și nu eu care din 
cînd în cînd am avut și ulcer. Să vă 
dau niște exemple. Pe vremea aia 
eu eram ucenic și el avea o frizerie 
la Ghebăreasa și a venit unul, mi se 
pare fratele lui Velu de la Institutul 
Pasteur. Anghel avea poftă să se 
plimbe cu bicicleta, așa că i-a spus: 

— Imi dai și mie bicicleta să fac 
o tură? 

Proprietarul bicicletei, fratele lui 
Velu s-a uitat în fereastră să vadă 
cum și-a pus bascul și i-a zis: 

— la-o, nea Anghele. Dar eu 
ce-o să fac dac-o să fugi cu ea? Şi 
fratele lui Velu s-a uitat la fratele 
meu. Credea că l-a dat gata. 

— Dacă ţi-e frică, dacă te temi 
că fug cu ea știi ce să faci? 

Fratele lui Velu s-a uitat și el la 
cele 19 spiţe ale bicicletei și l-a în- 
trebat: 
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— Ce să fac, nea Anghele? 
— Dacă fug cu bicicleta, iei fri- 
zeria. 


Povestea asta vine bine într-o 
'imbă străină. Și mie mi s-a părut 
atunci o glumă foarte bună... Cum 
de nu v-aduceţi aminte de Velu? 
Ăsta a fost șofer la institutul Pas- 
teur. A lucrat și la TIR și a fost de- 
corat și cu Ordinul Muncii. 

Acum, de curînd a fost la fra- 
te-meu unul nea Marin Zarelea. 
Nea Marin ăsta, cînd eram eu mic, 
auzisem despre el că e mare comu- 
nist. Imi aduc aminte de un amă- 
nunt în legătură cu el. Noi aveam 
acasă, cînd eram mic, sobă de ru- 
meguș. Nu-mi amintesc ce-a căutat 
el la noi și ce-am căutat eu la sobă, 
dar știu că rumegușul din sobă a 
bufnit și mi-a ars fața. Nea Marin 
Zdrelea era acolo, a venit la mine 
cu o tavă și a început să-mi facă 
vînt. Pe mine mă ustura tare de tot. 
Imi făcea vint și zicea: “Ferește-ţi 
nasul, că-ţi fac nasu ca plaivasu“. 
Cînd l-am auzit am început să rid 
și mi-am băgat fața în zăpadă. De 
fapt pe nea Marin îl cheamă Mate- 
escu Marin, nu Marin Zdrelea. Știţi 
de ce l-am adus în vorbă? Pentru 
că acum de curînd a venit la fratele 
meu și i-a spus: 

— Măi Anghele, hai să te facem 
deputat ori responsabil de stradă. 
Vrei? 

Anghel, despre care spun eu că 
are umor, s-a uitat la el ca la pro- 
gramul doi al televizorului și l-a în- 
trebat: 

— Cal îmi daţi? 

Marin Zdrelea care nu știu ce e 
acum pe acolo, auzi el cuvîntul cal, 
dar nu era prea sigur, așa că l-a 
mai întrebat o dată: 

— Ce să-ți dăm? 

— Cal. 

— Bă, noi vrem să te facem de- 
putat, ori delegat de stradă, ce faci 
cu calul? 

— Să dau tircoale străzii... Du-te 
Zdreleo de aici. Du-te la vecini. 

— Hai, măi Anghele, că tu ești 
om cunoscut în cartierul ăsta, ești 
om cinstit. 

— Ce cinstit? Eu am devalizat 
banca de la regie. 

— Hai, măi_Anghele, că noi te 
cunoaștem. Aia care au spart 
banca și-au luat pedeapsa. 

Are umor fratele ăsta al meu și 
bine era dacă făcea el ce fac eu 
acum. Acum știu că aţi fi rîs!... Ride 


mereu Tanţa..Tanţa e noua lui ne- 
vastă. Fratele meu Anghel a mai 
fost însurat o dată cu o fată din 
lași. Vagabonzii care erau aciuaţi pe 
la frizeria lui, îi ziceau primei lui 
neveste “Tunsa“. Pe ea însă o 
chema Mioara și pe crucea ei e 
scris: „Aici zace nevasta lui Anghel 
frizerul“. Mioara a murit săraca. 

Cînd îl întreabă sora-mea Nicu- 
lina ori cumnatu-meu Matei, de ce 
nu se mai duce pe acolo, el zice: 

— Am fost dar era poarta încu- 
iată. 

Cum dracu să ţii poarta descu- 
iată. Frate-meu n-a fost pe la ei dar 
aşa zice el şi ei chiar credeau, dar 
pînă la urmă le-au spus vecinii. Eu 
nu l-am cunoscut prea bine, cu 
toate că-i sînt frate. Chiar am scris 
în cartea „Cruce de ocazie“ că An- 
ghel îmi pune una și aceeași între- 
bare de cîte ori mă întîlnesc cu el. 
Acum, după ce m-am îmbolnăvit și 
a început să vină mai des pe la noi, 
l-am descoperit. Cît mă înșelasem 
în legătură cu caracterizarea lui. El 
îmi punea mereu una și aceeași în- 
trebare, numai așa de al naibii. 
Ce-mi ziceam eu cînd eram „mare“. 
Îmi ziceam, așa o fi felul lui. Uite 
că felul lui nu era chiar așa. Cite 
știu eu despre el acum! Aș putea să 
mă fac popă în Cartierul Giulești. 
Despre toți din cartier știu cîte 
ceva. Cite ceva din care mi-a spus 
Anghel acum de cînd sînt bolnav. 
Știu și despre unul lonescu Alexan- 
dru care ștergea toate clanţele cu 
spirt ca să nu se îmbolnăvească, 
știu și despre unul Stanciu care a 
ajuns la căminul de bătrîni, știu și... 

De fapt, ceea ce spun eu acuma 
trebuie scris la capitolul celălalt, 
dar acum mi-am adus aminte. Mi 
se pare că prin 1958 a fost un cam- 
pionat mondial de fotbal. Atunci 
Anghel era să fie tuns. El spunea 
că Anglia o să ia campionatul și 
maghiarii erau în formă. li bătuseră 
și pe brazilieni şi pe uruguaieni. 
Atunci a făcut Anghel prinsoare cu 
un ceferist pe tunse, că bat engleiii. 
Și au bătut englejii. A scăpat el de 
tuns, dar ceferistul ăla nu. Povești 
de astea aș avea multe să vă spun. 
Am auzit că atunci cînd era lucră- 
tor la frizeria cooperativei, respon- 
sabilul a spus nu știu cui că Anghel 
e mare și tare pentru că mă are pe 
mine paravan. Anghel, cică a auzit 
povestea asta şi l-a chemat pe res- 
ponsabil într-o cameră în care nu 
mai era nimeni și i-a zis: 


— Sîntem singuri? 

Responsabilul s-a uitat și el în 
jur, s-a uitat și la Anghel şi i-a zis: 

— Da, sîntem singuri. Sîntem nu- 
mai noi doi. 

— Dacă sîntem singuri și nu 
avem martori, uite ce fac eu cu 
dumneata. 

L-a apucat de revere, l-a ridicat 
în sus și i-a spus să nu mai vor- 
bească prostii. Să nu mai spună 
oamenilor nimic în legătură cu el. 

Anghel a fost și responsabil de 
frizerie, dar n-a stat mult în funcţia 
asta, că a început să-i bată pe hoți. 
l-a dat o palmă la unul și a fost 
chemat la birou unde a fost între- 
bat: 

— De ce ai dat în el? De ce-ai 
bătut? 

Frate-meu Anghel Moldoveanu 
s-a așezat pe un scaun și cei care 
l-au chemat i-au spus să se ridice. 
El nu s-a ridicat și a spus stînd în 
continuare pe scaun: 

— Ca să nu mai fure, de aia am 
dat. 

Aia care l-au chemat, dacă au vă- 
zut că au de-a face cu un „nebun“ 
s-au așezat şi ei. Ăla care era mai 
mare în grad i-a zis lui Anghel: 

— Ştii că nu se mai bate azi? Ai 
procedat ca patronii. Patron ai ra- 
mas. 

Moldoveanu Anghel, de data asta 
s-a ridicat în picioare şi i-a spus: 

— Da. Am rămas patron. Trebuia 
să vin la dumneavoastră să vă spun 
ce a făcut? 

Dacă au văzut ei că Anghel e în 
picioare, s-au ridicat și ei. Ala mai 
mare dintre ei a zis: 

— Da, trebuia să vii aici să ne 
spui. 

Dacă a văzut Anghel că aici este 
rost de puţină bătaie de joc a înce- 
put să-și bată joc de ei. S-a așezat 
din nou pe scaun și s-au aşezat si 
ăia mari. Anghel le-a spus: 

— Şi dacă vă spuneam, dumnea- 
voastră îl mutaţi la o altă frizerie, 
poate în centru. Pentru el era mai 
bine. 

l-au luat frizeria. Nu l-au mai lă- 
sat să fie responsabil, iar lui nici 
că-i păsa. Pe vremea cînd era res- 
ponsabil l-a întrebat pe un frizer: 

— De ce ai tu piciorul în ghips? 


„Ce-ai păţit? 


Ăla cu care vorbea Anghel, se 
uita la frate-meu și-a pipăit piciorul 
ca să vadă dacă nu cumva i l-a pus 
cineva în ghips în lipsa lui și dacă a 
văzut că nu are nimic, a zis: 
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— Cu _ mine vorbeşti, nea An- 
ghele? 

— Da, cu tine. De cînd ai picio- 
rul în ghips? 

— Dar eu nu am piciorul în 
ghips. 

Anghel s-a uitat mai departe la 
piciorul frizerului și „dezamăgit“ a 
zis: 

— Atunci ce ai? 

Frizerul a ridicat pantalonul în 
sus și s-a descoperit că purta iz- 
mene lungi. Lui Anghel îi plăcea ca 
frizerii să fie eleganţi nu cu izmene 
lungi... 

Cînd aveam ani mai puţini, știu 
că avea două frizerii. Una la Ghe- 
băreasa și una la Stanca. Atunci 
cînd a deschis a doua frizerie a fă- 


GABRIEL BRATU 


Salonul umorului 
Brăila 1982 


cut și niște afișe. Le-a aruncat din 
avion în cartierul nostru un pilot pe 
care știu că-l chema Gerun. Ăsta a 
căzut cu avionul în curtea bisericii 
din cartierul nostru. N-a căzut 
atunci cînd împrăștia afișele. Știţi 
ce scria pe afișele alea? „Doriţi să 
fiți tineri? Serviţi-vă la Anghel“. Mai 
avea unul „Vă duceţi la rendez- 
vous? Treceţi pe la Anghel“. Avea 
idei trăznite și îi plăceau inelele. 
Avea pe degete șapte-opt inele. 
Mai tîrziu, mult mai tîrziu, mi-a dat 
și mie un inel ca să-mi fac veri- 
ghete. Mie și Zoicăi, ne-a dat un 
inel și ne-a spus să ne facem veri- 
ghete proprietate personală. Ne-a 
făcut verighetele, nea lonel giuva- 
ergiul din piaţă. 
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După treizeci de ani de căsnicie și-au dat seama că se luaseră pe 
„Viaţă! 
Dacă vestea nu vine, n-o căuta! 
Nu refuzul greu dezonorează... ci promisiunea ușoară. 
În doi ani învăţăm să vorbim și într-o viață... să: tăcem. 
E foarte important ce faci — cînd nu ai treabă! 
41 
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EMILIA CĂLDĂRARU 


Între starlete 


L-am văzut pe coperta 

Unei reviste de mare tiraj, 

intre starlete de cinema și reclame 

Pentru automobile de mic litraj. 

Cu jumătatea-i de zîmbet ticluit, 

Pe un obraz scorojit ca scaiul, 

Se jura pe trei coloane și mai bine 

Cum că el nu-i un fitecine, 

Ci însuși „unsul“ și „cel sorocit“ 

Să încheie (la cerere) contracte cu raiul, 
Asta fiindcă știa el din „sigură sursă“ 
Universul nostru, ce mai tura-vura, 

De la Andromeda pînă la Marea-Ursă 
Urmează să se dea, literalmente, de-a dura. 
Deci, proțăpit pe-un fel de piedestal, 

Cu picioarele rășchirate, 

Dar cu miinile-ncrucișate a sacralitate 
Oferea (contra cost) salvarea din catastrofal 
Prin zilnice doze de închinăciuni exaltante 
(Și, la nevoie, de stupefiante). 

Numai așa, altfel nici poveste 

Se considera și el (fair-play) obligat 

Să te înscrie în catastifele celeste 

La rubrica de elită: „salvat!“ 

Să mă mai mir că se ițeau din piosu-i vocabular 
Citeva tipice expresii de cazarmă 

După ce amintea, nostalgic și fudul, 

Că-n tinerețe „servise“ în nu știu ce armă 
Prin Delta Mekong, pe la Pretoria și pe la Seul? 
O, și ce miini fine, ca de pianist, 

Miinile bravului nostru mercenar! - 

O, și cît de sincer și de optimist 
Uciseseră ele, în citeva „bune sezoane“ 
Negri și albi, „fără discriminări de persoane!“ 
O, și ce-ar mai aprinde ele, cu-n mic fitil, 
Citeva tone de trotil! 

Păi poate el, „unsul“, să fie dat lipsă 

De la pedeapsa lumii prin apocalipsă? 


STELIAN FILIP 


JOC 


DE ARTIFICII 


CONSOLARE 


Fiecare 

An Nou 

Imi oferă 

O consolare 
Omenească, 
Firească, 

ntr-un anume fel: 
Universul 

Mai îmbătrinește 
Și el 


Niţel! 


REFLEX 
BAHIC 


Musafirul 

De colo, 

Care stă 

Mai mult solo, 
A băut 

Toată viața, 
Frecvent, 
Consecvent, 
At 


In prezent, 
E destul 
Să vadă 


O frunză 
De viță, 
Că imediat 
Se face 
„„Criță! 


FABULĂ 


Nu cred 
Că există 
Ciobani 
Care 

Să-și învețe 
Oile 


„La mulți ani“! 


RECOMAN- 
DARE 


Nu neglijați 

Ca de Anul Nou 
Să vă amintiţi 
Toţi prietenii 

Și să-i felicitaţi. 
Aveţi, 

După aceea, 

La dispoziție 

Un an întreg 
„Să-i uitaţi. 
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ANATOL GHERMANSCHI 


— Deci, tovarăși, după cum re- 
zultă din analiza întreprinsă, mu- 
zeul nostru a primit în acest trimes- 
tru un număr de șase sute optzeci 
și nouă de vizitatori individuali și 
patruzeci și şapte de excursii tema- 
tice, de grup. Drept urmare a aces- 
tor vizite, scheletului de dinozaur îi 
lipsesc șase vertebre, două coaste 
din partea stîngă și una din dreapta 
iar în locul craniului se află o pălă- 
rie de fetru, purtată, de culoare ver- 
de-mucegai, mărimea cincizeci și 
șase, din producţie indigenă. Ma- 


Raport 


mutul este scrijelat tot din cap pi- 
nă-n picioare (cum dracu s-or fi 
suit pînă acolo?, asta n-o treceţi în 
procesul verbal), producind o im- 
presie foarte neplăcută. Din sălașul 
omului preistoric au dispărut topo- 
rul de piatră, cinci blăni și niște po- 
doabe din colț de mamut. Din cele 
opt mumii grupate în jurul focului 
au mai rămas șase. Pe spinarea 
uneia dintre ele se poate citi o în- 
semnare nedatată (dar din epoca 
contemporană, fără dubiu). „Aici 
ne-am legat pe vecie. Gică și Mino- 


MARIN ANAFONESCU 


CURĂ 


Într-o bună zi, un cetățean onest avu două surprize simultane: prima fu 
aceea că, odată urcat pe cîntar, aparatul funcţiona! Adică, înghițind fisa, 
indica greutatea. Cea de-a doua surpriză era însăși greutatea: 80 de kilo- 
grame. Mult prea multe pentru un cetăţean care depășește metrul cu doar 
70 de centimetri. 

O tăbliță atașată la infamul aparat certa aspru pe toți cei ce, avînd 1,70 
înălțime, depășeau 70 de kilograme. 

Trist, dar adevărat! 

Cetăţeanul era un tip cu voinţă. Se hotări să slăbească. Cumpără colec- 
ţia „Femeia“, toate almanahurile din ultimii 24 de ani, două cărţi de bucate 
şi anuarul FAO. Citi, cu atenţie, reţetele... 

Primul regim de slăbire dădu greș. În schimb, al doilea fu un eșec total! 
Următoarele dădură același rezultat sau, mai bine zis, aceeași lipsă de re- 
zultate. Nici un gram pierdut! Încercă, pe rind, dietele de slăbire destinate 
aviatorilor și tanchiștilor, gospodinelor și astronauţilor, elevilor corijenţi, 
diabeticilor, bișniţarilor. Nimic! Deveni complex: „Pe lîngă faptul că sînt 


La cab: 


CRISTIAN LUPȘA 


lată-ne la Predeal! Tata își 
aruncă gemînd rucsacul greu din 
spate, mama își aranjează în 
oglindă părul, mamaie numără ba- 
gajele, tataie își aprinde o ţigară, 
eu trag în piept, cu nesaț, aerul 
proaspăt de munte. O minune! Este 
prima oară cînd vin la munte! 

Tata ne zice să pornim, sînt sin- 
gurul care-l aprob, mama mai are 
treabă cu oglinda, mamaie numără 
în continuare bagajele, tataie își 
aprinde o nouă ţigară. Tata iasă cu 
greu rucsacul din spate, atunci 
mama termină cu oglinda, mamaie 
cu bagajele, tataie cu ţigara și... 
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pornim. Tata, în urmă, oftează, dar 
nu-i nimic, ne ajunge din urmă. 
Urcăm optimişti. Tata zice că la 
cabana „Trei brazi“. Mama zice că 
mai bine cu banii cheltuiţi cumpă- 
ram ceva pentru casă. Mamaie în- 
cepe să plingă. Tata întreabă ce-a 
apucat-o. Mamaie răspunde că nu 
știe unde a rămas tataie. Tata zice 
că probabil la gară, lasă rucsacul 
jos și o ia la vale spre gară. Mama 
îşi scoase oglinda, bunica începe 
să numere, eu admir peisajul. 
După două ore în care mama își 


_aranjase tot ce trebuia aranjat în 


oglinda aia, iar mamaie adormise 


de activitate 


dora“. In vatra sălașului, o grămă- 
joară de mucuri de „Carpaţi“ cu fil- 
tru, un tirbușon și un dop de plas- 
tic de la o sticlă de Vermut (jude- 
cînd după dimensiunile sale). in 
secția perioadei medievale, din in- 
ventarul veselei de epocă lipsesc 
trei cupe de argint, înlocuite cu 
niște pahare de îngheţată (sau 
brinză Făgăraș, nu excludem ipo- 
teza!) din masă plastică, de culoare 
albă. Lipsesc de asemeni nasturii 
ornamentali de la o tunică medie- 
vală, o flintă cu două ţevi (nr. in- 


ventar 18135) şi un săculeț cu iarbă 
de pușcă. A dispărut și pixul Flaro 
(de culoare galbenă) care era legat 
cu aţă pescărească de cartea de 
impresii și sugestii a muzeului. Bi- 
neînțeles, cu carte cu tot, carte în 
care era făcută o singură însem- 
nare, mai precis o reclamaţie împo- 
triva femeii de servici care-i împie- 
dică în mod sistematic pe vizitatori 
să-și cunoască arborele genealo- 
gic, repetind mereu și mereu o sin- 
gură propoziție siîcîitoare: „Nu atin- 
geți exponatele!“ 


RAPIDĂ 


foarte gras, probabil că sînt și foarte timpit, din moment ce din atita do- 
cumentaţie nu mi-am putut întocmi un regim eficient“ gindea el. Confe- 
sîndu-se, însă, unui amic, acesta, în schimbul a patru halbe, 5 mici şi a 
anulării une! datorii mai vechi (de care, de fapt, uitase) îi dădu soluţia. Ce 
simplu! Ce ușor, ce inspirat! „Intotdeauna caută și reciproca"! îl sfătuise 
amicul și așa parcă spuneau și învăţăturile vechilor dieteticieni! 

Alergă, cît de repede îi permiteau kilogramele, în plus, la tăblița aceea 
perfidă și citi gifiind coloana din dreapta: 80 kg. =1,80 metri. 

Deci, asta era reciproca: dacă ai 80 de kilograme, trebuie neapărat să ai 
și 1,80 metri. 

Intră ușurat în primul atelier de cizmărie, făcu cu ochiul, dădu peste 
prețul legal 2 pachete de ţigări, un bilet de teatru, 15 lei și 2 bile de rul- 
ment și primi pe loc o pereche de pantofi cu tocul de 10 centimetri. 


Meșterul, amabil, îl măsură personal și-i raportă rezultatul: 


— Exact un metru și optzeci! 
Plecă ușurat. 


a „Trei braz 


numărînd bagajele, apare tataie și 
ne întreabă unde-i tata. Mama îi 
răspunde că s-a dus să-l caute în 
gară și că ar trebui să fie mai se- 
rios la vîrsta lui. Mamaie se trezește 
și i se aruncă în braţe. Cad amîndoi 
și se aud multă vreme rostogolin- 
du-se la vale. 

Mama ţipă și-mi zice să mă duc 
după tata, dar să n-o las singură. 
lată că vine tata vizibil obosit. In- 
treabă unde-i mamaie. Eu îi arăt că 
în jos, la vale. Tata o ia din loc. 
Mama plinge în continuare. Apare 
tataie care ne întreabă dacă n-am 
văzut-o pe mamaie. Mama îi zice că 
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nu, iar ea îi spune că tata o caută 
jos în vale. Tataie nu mai așteaptă 
alte lămuriri și o ia în jos. Apare 
tata cu mamaie în spate. Slăbise 
rău săracu' tata. Ne așezăm. Deo- 
dată ţipă mamaie: unde-i tataie?! 
Tata începe să plîngă și-și mușcă 
mustața. Mama își scoate oglinda și 
se aranjează, mamaie plinge încet. 

lată-l pe tataie că apare din susul 
potecii și ne spune că la cabană 
este nuntă și că-i închisă pentru tu- 
riști. Tata înjură, mama roșește, bu- 
nica suspină în braţele lui tataie ca- 
re-și aprinde o ţigară, eu admir pei- 
sajul... 
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A. ANDRONIC 


IN CONCEDIU 
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VALENTIN SILVESTRU 


SALONUL 
BE) 


Directorul staţiunii de odihnă, 
dispecerul șef și administratorul 
hotelului se înclinară zîmbitori, să- 
rutară, ceremonioși, mîna nevestei 
mele, mi-o strînseră cu efuziune pe 
a mea și mă însoțiră în cameră — 
care era, într-adevăr, sclipitor de 
curată și cu gust mobilată. 

— În față aveţi munţii — ni se 
spuse — la dreapta rîul, la stinga 
rondurile cu flori, dedesubt barul 
de zi cu o muzică foarte discreta. 
Sperăm să vă odihniţi și să înmaga- 
zinaţi ozonul necesar. 

Toate erau admirabile. 

— Să coborîm la masă — spuse 
nevasta — că noi n-am mîncat de 
ieri. Tot pe drum. 

Furăm conduși, de același trio, la 
restaurant. Dar nu intrarăm în sala 
de mese, ci cotirăm, călăuziți cu 
gentilețe, spre o ușă laterală, pă- 
trunzînd într-un splendid salon de 
culoarea cafelei cu lapte, cu mese 
sculptate și fotolii de cauciuc, um- 
brite de un imens oleandru. 

— Dumneavoastră veți mînca 
aici. Sînteţi oaspeţii noștri stimaţi. 
Vă va servi numai Costică, cel mai 
bun ospătar al nostru. 

Costică era, realmente, cel mai 
bun. Și extrem de prompt. Prînzul, 
consistent. Berea, rece și acidulată. 
Pîinea, proaspătă. Desertul, deli- 
cios. 

Am dormit duși, în mireasmă de 
regina nopții și susur de valuri. 

Dimineaţa, mi-am pus o cămașă 
de vacanţă intens colorată, nevas- 
tă-mea a ţinut să umble-n papuci și 
ne-am prezentat la salon, să ne 
luăm micul dejun. Costică ne aș- 
tepta zîmbitor în ușă, ne-a urat o zi 
bună și ne-a întrebat, îndatoritor, 
dacă dorim ouăle „omletă, ochiuri 
sau hemendex"... 

N-am apucat însă să optăm, fi- 
indcă a apărut un bărbat crîncen, 
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cu cravată de piele, care ne-a făcut 
semn să ne ridicăm, arătîndu-ne și 
direcția spre care să ne îndreptăm: 
ușa. 

— Tu n-ai știut că aici vine dele- 
gația? — se aspri către Costică. 

— Ce delegaţie? — am întrebat. 

— O delegaţie de ziariști din 
America Latină. Nu puteţi lua masa 
aici. Mergeţi pe terasă. 

Ne-am dus pe terasă, urmaţi de 
Costică, sugerînd un cîine credin- 
cios lovit pe nedrept. O ţinea nu- 
mai în scuze și ne propuse cîte 
două antreuri cu salam și cașcaval 
pentru fiecare, drept compensație. 
Leorbăiam ciorba și priveam prin 
perdelele subțiri de borangic la cei 
doi ziariști latino-americani care-și 
scoteau tacticoși hainele, gesticu- 
lînd către interpretă. 

Pe la triptura de nutrie văd că 
vine iar spre noi bărbatul crîncen, 
cu cravata de ham, flancat de șeful 
de sală și de un necunoscut foarte 
zimbăreţ: 

— Am înţeles — mă scol resem- 
nat — mergem să ne mîncăm de- 
sertul pe iarbă. 

Necunoscutul se înclină în unghi 
drept și îmi apucă amîindouă mii- 
nile: 

— Îmi daţi voie: Niculescu, de la 
protocolul Consiliului. Eu îi înso- - 
țesc pe mexicani. 

Mă scuz rapid, militărește: 

— Să trăiţi, noi, deîndată ce ni 
s-a comunicat, am și evacuat salo- 
nul... 

Persoana, toată în alb, ride ca de 
o glumă bună: 

— Un exces local. Stupid. Șeful 
delegaţiei de alături e di. Mora, di- 
rectorul unui mare cotidian din țara 
lui. Zice că e prietenul dumnea- 
voastră. V-a văzut pe fereastră și vă 
roagă, insistent, să luați masa cu 
el, dacă, desigur vă face plăcere. 


ii cunosc, într-adevăr, ne-am în- 
tilnit undeva, la un congres. La 
Viena, cred. 

Ne îmbrățișăm cu efuziune: 

— Querido amigo! 

— Caro Mora! 

O pupă, latin-meridional, și pe 
nevastă-mea, care zîmbește cu 
bună cuviință — ceea ce-i dă curaj 
și celuilalt delegat să procedeze 
așijderea. 

Mîncăm copios, bem un vin ne- 
maipomenit, „care nu se găsește în 
comerțul de stat și cooperatist' — 
ni se precizează, la ureche — și pă- 
lăvrăgim voioși vreo trei ore, dîn- 
du-ne din nou, reciproc, cărţile de 
vizită și urîndu-ne la revedere 
„oriunde“. DI. Mora pleacă de la 
noi direct în Alaska, să vadă nu știu 
ce conductă. 

Două zile luăm masa liniștiți în 
salon, singuri, serviţi impecabil de 
înaripatul Costică. A treia zi, sîntem 
conspectaţi cu un ochi întunecat 
de o persoană congestionată, cu 
guler de celuloid, care după ce ne 
privește fix, iese grav. 

Apare numaidecit administratorul 
hotelului, fisticit și vizibil transpirat. 
Ne cere o mie de scuze. Face o 
sută de temenele. Însă tovarășul 
secretar general al Ministerului, 
care a venit cu familia (sint nouă 
persoane) și care-l așteaptă și pe 
ministrul adjunct cu doamna, a fost 
foarte supărat „că a găsit lume 
străină în salonul bej“, i-a promis 
că-l dă afară și ne-a poftit să tre- 
cem imediat „în restaurant, la un 
loc cu toată lumea, să nu umblăm 
după favoruri“. Trecem, bineînţeles, 
cu castroanele în miini și lingurile 
la subsuoară, în restaurant, lîngă 
doi bătrîni cuminţi, care-şi moaie 
piinea în supă și o clefăie cu dem- 
nitate. Secretarul general sosește 
cu toţi cei opt ai săi în monom, de- 
filînd printre două şiruri de ospătă- 
rițe, mistuindu-se apoi în răcoarea 
salonului. Culoarul viu se păstrează 
întrucît, între timp, a apărut și ad- 
junctul, cu soția, o femeie încă ti- 
nără, cu coc înalt și mers elastic. 
Ca toate femeile, cum e și în urma 
bărbatului ei, aruncă o privire cir- 
culară peste sala de mese. O des- 
coperă, cu un țipăt prietenos, pe 
nevastă-mea. Bărbatu-său rămîne 
pe loc. Lumea se uită la noi. Ne ri- 
dicăm, firește, în picioare. Cei doi 
bătrîni, năuciţi, se scoală și ei. 

Doamnele se sărută, se mîngiie, 


sporovăiesc destins „tu aici?“ „cînd 
ai venit?“ „vai, ce-ai slăbit!', „dar 
ce bine-ţi vine cocul!“ etc. Ministrul 
adjunct n-are încotro, se apropie, 
destins și curios. Ne recomandăm, 
se recomandă. 

— Dragă — face doamna — ea e 
profesoara mea iubită, de care 
ţi-am vorbit de atitea ori. lar dînsul 
e soțul ei, trebuie să-l ştii. 

Ministrul dă din cap că mă știe, 
dar nu prea convins, apoi observă 
maliţios că stăm în centrul salonu- 
lui ca nişte artiști amatori pe o es- 
tradă cu public gratuit împrejur și 
propune, afabil, să luăm cina îm- 
preună. y 

— Cum putea fi tovarășa, profe- 
soara ta — îi zice nevestei sale în 
timp ce călcăm din nou pe lunga 
cărare persiană din salon — cînd e 
mai tinără ca tine? 

— Vai! — se roşesc amîndouă. Și 
nevastă-mea explică: „Sintem de-o 
vîrstă... Dar eu eram mai veche în 
meserie, şi de aceea... 

Secretarul general e în picioare, 
cu tot tribul personal. li sintem re- 
comandaţi, şi pe faţa lui negri- 
cioasă se lățeşte imaginea celei 
mai furibunde fericiri: 

— De cînd voiam să vă cunosc! 
Dacă ştiam... Dacă aș fi știut că 
sînteți aici... 

În patruzeci de secunde se lun- 
gește masa, se trag fotoliile alături, 
se aduc tacîmuri noi și o luăm de 
la capăt, mîncînd încă o dată sala- 
mul și cașcavalul de „antreu“, plus 
o roşie retezată de care, în prima 
ediţie, nu beneficiasem. 

— Dumneavoastră — ne declară 
solemn, a doua zi, responsabilul 


stațiunii — nu vă mai mişcaţi din 
salonul ăsta, oricine ar veni şi orice 
v-ar spune... „Ascultă — îi notifică, 


sever, administratorului hotelului — 
dacă-l mai împiedici pe dumnealui 
să mănînce aici, e ca şi cum mi-ai 
interzice accesul mie“. : 

De pe chipul smead al adminis- 
tratorului reiese fără dubiu că o 
atare eventualiate e cu desăvirșire 
exclusă. 

Dar după cinci zile se anunţă o 
delegaţie condusă de Marele Muf- 
tiu al unei respectate republici isla- 
mice. Încep pregătirile: fețe de 
mese noi, petale de trandafiri pe 
farfurii, furculițe legate cu pangli- 
cuțe-fistic și pernuţe de burete pe 
spătarele scaunelor, prinse cu un 
fel de șnururi lungi, albe, amintind 
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dispozitivul de fixare a indispensa- 
bililor bărbătești de glezne. Atrag 
atenţia celuilalt membru al familiei 
mele că va trebui, totuși, să ne cău- 
tăm un loc convenabil în interiorul 
stabilimentului, pentru răstimpul 
înaltei vizite musulmane. Persona- 
lul nu spune nimic, dar șeful de 
sală ne privește cu ochi lăcrimoși 
Și, cînd se dă pe după stîlp, îl au- 
zim oftînd discret. 

In ziua cu pricina, pe la 12, luăm 
loc, din proprie iniţiativă, la o masă 
retrasă, lîngă bucătărie — care 
avînd un scaun defect și unul lipsă 
oferă posibilitatea unui prînz intim, 
în doi. Un număr mare de persoane 
cu funcţii hoteliere și alimentare 
vin să protesteze, să ne invite, du- 
ios și formal, a ne relua locul în 
„salonul bej“, dar e limpede că, re- 
fuzînd, le ridicăm bolovanul de pe 
suflet: sînt recunoscători că nu-l 
vom jena pe oaspetele de seamă, în 
timpul consumului de friptură ber- 
becească. Ciuguleam tocmai stru- 
gurii mărunți de Topraisar, serviţi 
ca desert, cînd văd că se apropie 
de noi un om distins, cu mustață 
deasă și sprîncene stufoase, într-un 
costum albastru impecabil. Se 


A. DRAGOMIRESCU 


aplecă elegant: „Sînt tovarășul... și 
rostește un nume; după care și titu- 
latura ministerului aparținător: 

— V-aş fi îndatorat — zice, cu 
glas melodios baritonal — dacă 
mi-ați acorda cîteva minute. 

Arunc restul de strugure și mă 
scol de pe scaun, evident decis să-l 
urmez. 

— Singur, sau și cu ea? — arăt 
vag, către nevastă, care rămăsese 
cu o bobiță în mînă. 

— Și cu doamna, dacă-i face 
plăcere, bineînțeles, și n-o supără. 
Altminteri, eu pot aștepta. 

— Noi am terminat masa, așa 
că... 

— Ah! Aţi și mîncat? 
Personajul pare sincer contrariat. 
leșim în hol; ne îndrumă, preve- 
nitor, pe coridoare, în timp ce soția 
îmi suflă în ureche, stins, dramatic: 
„Să mă duc fuga, să-ţi aduc măcar 
haina și basca?“ Îi fac semn că și 
așa e prea tirziu, omul nostru des- 
chisese ușa unui birou elegant, pe 
care nu-l știusem și ne poftea să 
ședem în totoliile profunde. Ne 
oferă ţigări. Refuzăm. Ne întreabă 
dacă am dori un coniac. Mulţumim, 
nu e cazul. 


- Ești magnific, iubitule!... 


O. COVACI 


Gînd la gînd cu... 


— Vă supărăm — începe, puțin 
încurcat — în legătură cu prînzul și 
cu cina de azi... 

Răspund iute, pe nerăsuflate: 

— Ştim, sîntem informaţi, nu mai 
călcăm niciodată în salonul bej, vă 
asigur. 

— N-a fost vina noastră — sare 
și nevastă-mea, mai volubilă decît 
deobicei — direcţia ne-a pottit, noi 
n-am cerut, ministrul ne-a chemat, 
adică soţia lui, dar pe urmă, azi, 
ne-am retras, vă rugăm să ne scu- 
zaţi, nu mai intrăm deloc acolo, 
dealtfel mai rămînem în stațiune 
doar trei zile şi pe urmă plecăm, 
s-a terminat și cura, şi vacanţa. 

— Cunoaștem — spune interlo- 
cutorul, elegant — știm că au fost 
nişte întîmplări cam neplăcute, că 
aţi suportat și o anumită compor- 
tare necivilizată, la un moment 
dat... Vă rog însă să-mi permiteţi... 

— Nu ne plîngem de nimic. lar 
dacă sînteți de părere, cît timp e 
delegaţia, aici, noi putem pleca şi 
într-o excursie prin ojete, la Valea 
Seacă, ni s-a spus că e un loc 
foarte pitoresc, durează două zile, 
cu cazare la motel... 

— Misiunea mea — insista tovară- 


şul, încrucișîndu-și degetele şi ară-: 


bucurie. 


tindu-ne două manșete imaculate, 
cu butoni de argint — e să vă cap- 
tez bunăvoința... 

ÎI informez însă rezolut: 

_— Tovarășe, totuși vă rog să 
nu mai stăruiţi: cît vor fi oaspeții 
aici, pur şi simplu noi nu vom 
minca. Amindoi sîntem cam plinuţi 
şi o zi de postne va prinde cît se 
poate de bine. 

Omul își drege vocea și se uită în 
tavan: 

— Misiunea mea — reia, cu tonul 
neschimbat — e să vă captez bună- 
voința în următorul sens: dacă aţi 
accepta să luaţi prînzul (acuma văd 
că sînt deplasat, am întirziat ) dar 
măcar cina, cu delegaţia islamică, 
pe, lîngă care sînt acreditat. 

ÎI privesc ţintă, fără să înţeleg. 

Nevastă-mea se uită la mine, ne- 
liniștită: 

— Ai fost coleg cu Mulftiul? V-aţi 
cunoscut pe undeva? 

Neg. Dar evaziv. Mai știi... 

Sîntem lămuriți pe îndelete: 

— Marele Muftiu și-a exprimat 
dorința să stea de vorbă și cu oa- 
meni obișnuiți, nu numai cu oficia- 
lități. Nu putem să nu-i satisfacem 
dorința, dealtfel firească. Știind ca 
vă aflaţi în stațiune, dumneavoas- 
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tră, personalitate a domeniului în 
care lucraţi, și doamna, nu mai pu- 
țin — și se înclină curtenitor spre 
ea — ne-ar fi foarte agreabil, sînt 
convins că și oaspeţilor, dacă ați 
primi invitaţia de a-i cunoaște și a 
vă întreține cu ei. 

Primim. Cinăm cu Muttiul — un 
om plăcut, la vreo 45 de ani, îmbră- 
cat europenește în dril și cămașă 
de mătase, cu ochelari de aur și 
bărbuţă neagră. Au loc, cu el și cu 
însoțitorii, conversații interesante și 
vii. El ne întreabă despre cîte 
unele, noi îi răspundem ce și cît 
știm. El își exprimă diverse opinii, 
noi le ascultăm deferenți. El ros- 
tește rugăciuni, noi asistăm respec- 
tuoși. El îmi cere îngăduința s-o bi- 
necuvînteze pe nevastă-mea în le- 
gea sa, eu sint de acord, după ce 
mă interesez, politicos, dacă cere- 
monia poate avea loc în prezența 
mea. Mulftiul rîde puţin și zice că 
pentru această întrebare mă va bi- 
necuvînta și pe mine. Ne dă cartea 
sa de vizită și ne poftește să venim 
în țara lui, unde ne va primi ca 
prieteni buni. Noi răspundem că 
vom fi fericiți să-l reîntîlnim. Ne 
despărțim în cei mai buni termeni 
posibili. 

A doua zi, înainte de micul dejun, 
stăteam nehotăriţi în hol, neștiind 
încotro s-o apucăm pentru ceaiul 
de dimineaţă. Eram însă așteptați 
Chiar în ușa restaurantului de 
trio-ul directorialo-administrativ, 
deosebit de afabil. 

— Stimaţi tovarăși — începe ad- 
ministratorul — de azi înainte nu vă 
servim decit în salonul bej. Și nu vă 
mai servește nimeni în afară de 
mine personal. Dumneavoastră veţi 
hotărî, în fiecare dimineață, me- 
niu-ul. Și, ca să știți: cît staţi la noi, 
salonul bej rămîne, în întregime și 
exclusiv, la dispoziția dumneavoas- 
tră. 

Protestăm. Încîntaţi, dar protes- 
tăm. E prea mare storţarea, prea 
mare cinstea, n-o merităm etc; însă 
de-a surda. Costică primește sar- 
cina să stea de gardă la ușă, pentru 
ca nu cumva să fim deranjați de 
vreun curios, ori vreun impostor. 

A durat o zi și jumătate. 

Ne trezim cu un cetățean masiv, 
cu figură de boxer, care tirăște 
după el tot cortegiul de responsa- 
bili ai locului. Urlă, răgușit, într-o 
direcție imprecisă: 

— Cine i-a băgat pe particularii 
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ăștia aici? Cine sînt ăștia? 

Suita e mută. Directorul stațiunii, 
iivid, vrea să dea o explicație la 
ureche. Personajul ridică tonul și 
mai sus: 

— Nu v-am spus să nu băgaţi pe 
nimeni aici, că venim noi? Cu cine 
paștele mă-ti am vorbit — se în- 
dreaptă spre administrator, — nu 
cu tine? Și voi ce păziți aici, fire-aţi 
ai dracilor de căpușe? răcnește, 
global, către ceilalţi. 

— Domnule — mă ridic, aferat — 
felul dumitale de a te pronunţa... 

— Hai, hai, valea — se răţoiește 
intrusul — și să nu vă mai prind 
pe-aici... Alt loc n-aţi mai găsit? Că 
dacă nu mîncaţi la salon, tușiţi, vi 
se apleacă... 

leșim fără să ne mai uităm îna- 
poi. Urcăm în cameră, interziși și 
închidem ușa cu cheia. 

— Plecăm! — rostim amîndoi, 
sumbru, în același timp. 

Sună telefonul. E directorul sta- 
țiunii, sugrumat. Se bilbiie. 

— Părăsim hotelul imediat — 
răspund rece, — tocmai ne făceam 
valizele... A propos: pot să știu și 
eu cine era mitocanul? 

Directorul vorbește îngăimat și 
plîngăreţ: 

— E președintele clubului spor- 
tiv, şi au decis de-abia înainte cu o 
oră să sărbătorească aici, la noi, 
victoria de ieri... Că ieri am cîștigat 
meciul decisiv și intrăm în A. 

— Din partea mea, puteți intra 
unde doriţi, și în H ori în Y, eu plec 
acum, la moment. Și cu individul 
mă mai întîlnesc eu, n-avea grijă... 

— Tocmai asta e — se văicărește 
și mai abitir directorul — că o să vă 
reîntilniți peste cîteva minute... 
Cînd aţi ieșit din salon, băieţii, care 
așteptau, v-au recunoscut imediat, 
că vă știu de la radio și de Ia televi- 
zor, și au zis că fără dumneavoas- 
tră în capul mesei nici nu concep 
să intre în salon, necum să ia prîn- 
zul festiv... Și acuma urcă toţi la 
dumneavoastră, în cap cu preșe- 
dintele... Mi-au luat și toate florile, 
pentru doamna... Vă rog frumos 
să-i primiţi, vă rog eu din suflet... 

N-apuc să mai răspund; pe cu- 
loar, în faţa ușii, izbucnește un cor 
pe douăzeci și două de voci: „Mulţi 
ani trăiască, mulţi ani trăiască!“ 
Președintele mitocan, acum cu o fi- 
gură de arhanghel, deschide larg 
ușa, înaintînd cu buchetul de o 
sută trandafiri ca o pavăză. 


x 
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NICOLAE LENGHER 


INEDIT 
OCTAV PANCU-IAȘI 


CUGETĂRILE 


UNUI 
NECUGETAT 


* 


e Scrie prea mult. O vreme ar trebui să se mai lase de citit. 
e Nu pleca. O să regreți prea mult că ai venit. 

e Totul e posibil. lon Popescu după ce a terminat „școala de su- 
rori medicale“ s-a însurat cu șoferul Maria lonescu. 

e Nu muncește. Îl paralizează teama că ar putea greși. 

e Relaţiile — iată ipostaza cea mai rafinată a mitei. 

e Ageamiul se crede un specialist la începutul carierei. 

e Nu beau, nu fumez. Dacă n-ai fi tu iubito m-aș lăsa și de scris. 
e Visînd cu candoare anul două mii, înaintașii noștri aveau scuza 
convingerii că nu-l vor apuca. 

e Vocaţia este ceea ce ar fi trebuit să devenim dacă, de mici, 
ne-am fi luat după ea. 

e Iubesc speranţele care se prefac în certitudini și mă neliniștesc 
certitudinile care se transformă în speranţe. 

e Sint destui oameni care aduc ploaia, dar prea puţini cei care o 
aduc la timp. 

e Optimistul visează ziua cînd îngropînd un sîmbure de caisă, va 
culege din pom caisele sub formă de compot. 

e Uituc, i-a mărturisit abia în ultima zi că ceea ce I-a interesat la 
ea a fost doar prima noapte. 

e Distraţii au de cîte ori vor un alibi. Pot dovedi oricînd că au fost 
cu gîndul în altă parte. 

e Axiomele sînt adevăruri plictisite să se tot justifice. 

e E o diferență în ceea ce te atrage și în ceea ce te reține. 
e A fi demodat înseamnă a fi în pas cu moda care va reveni peste 
o vreme. 

e Prea mult facem caz de fericire ca să nu-și ridice mereu preţul. 
e Se simte demobilizat în fața topului de hirtie neîncepută. Același 
sentiment îl încearcă și cititorii săi în fața cărţii terminate. 

e De cîte ori mă gîndesc la viitorul meu înseamnă că ceva îmi 


scîrțiie în prezent. 


55 


Parodii recip 


ROMULUS VULPESCU 


(tras pe limba parodicească 
de GHEORGHE TOMOZEI) 


QUIJOTE 


Iruver bărbos și pururea geloso 

Pe-un vers celest ori mers de calypigă, 
Trei Rosinante-și leagă de cvadrigă 

Pe drum (din vin în vin) către Toboso. 


O, mori de vînt ce macină colive, 
Sub scîndurile voastre roase io-te 
Cum se ivi, nu tocmai spin, Quijote 
De pofte ars și rivne prea-beţive! 


Mai ticălos (în dragosti) ca Baraba 
Işi moaie peana-n călimări cu nafturi, 
Cu miîna-ncîrligată-n bruderschafturi 
Și-un hronic izvodește, dar degeaba: 


Scobindu-se-n coburi după parale 

Un pumn de guldeni pe vinațuri strică 
(li dă și Dulcineii-o firfirică) 
Și-și caută printre ocale-o-cale... 


ROMULUS VULPESCU 
către GHEORGHE TOMOZEI 


TU, DOR DE-AL SANULUI PAPUC 


Plin de jind, contemplu trist condurii 

- cei din care-am fost beut mult suc... 
Tu, dor, îmi dai ghes: „Dă iama-n hurii 
să-i încalți iar șanului papuc!“ 


Zice-o lele, pe sofă: „Mă, lasă...“ 
Eu p-o cale-anume vreau s-apuc 
și s-o-ntreb, punind în vers melasă: 
„Mimi, știi de-al șanului papuc?“ 


/OCe 


Cînd eram flăcău, n-aveam pereche" 
gheată să-mi procur - nedînd ciubuc. 
Strig azi, îmboldit de vechea streche: 
„Tu, dor, află-i șanului papuc!. 


Toţi ne dăm de ceasul morţii că ni-i 
dor de-o ciuboțică... Singuri-cuc, 
puici noi căutăm printre-orătănii: 

„Tu dor, află-i șanului papuc!“. 


Din păcate, alt trabuc dat nu ni-i: 
deci, mă frig fumîndu-l pîn' la muc. 
Mucului, chiștoc al slăbiciunii, 

tare-i strig: „Vreau șanul lui Papuc!'. 


leri, beau vutci din pantofiori de piele; 
azi - ceai din galoș de cauciuc... 

Pup cu foc bombeu, branţ, flec, pingele: 
vreau condur, nu șanului papuc! 


Pun _tirlicii-n cui: n-am chef de glume! 
Sunt sătul să trec drept guguștiuc... 

O să-mi schimb, plătind cît de mari sume, 
cum-necum al șanului papuc! 


MIRCEA MICU 


către NICHITA STĂNESCU 


CAPRA 


De pe unde 

Vă mai pătrunde 
Și ce vreţi, bă?! 
- E capră! 

Unu cu unu 
Face cît tunu. 
Omu' cînd face 
Caprei nu-i place. 
Riioasa de capră 
Că e chiar iapă! 
Capra de ea 

Ne behăia!... 


NICHITA STĂNESCU 
către MIRCEA MICU 


- Du-te și te îngerește 
Scumpule pe rangul tău 
Care zace pe un hău 

Și murind te dai flăcău. 

- Apără! Şi flecărește 

Nici nu mai avem nimicu 
Totul, corbi, salcîmi și cedru 
Numai tu ești mai integru: 
Bună seara, Mircea Micu! 


Vetoda 


CÎRTIȚEI 
XXIV 


NICOLAE DAN FRUNTELATĂ 
către GEORGE ALBOIU 


Cazmaua bițiie 

și noi săpăm, săpăm 
săpatul general în 
Cimpia Eternă 

șiruri de gropi 
jumătăţi de gropi strigînd: cazma! 
Insă omul 

care sapă 

a uitat 

de un-să-nceapă 

și e singur 

și pierdut 

și e șchiop 

și orb și mut 

icea doamne 

colea doamne 

e-un butoi 

lîngă butoi 

patru lacrimi 

de altoi 

In stînga-groapă 

în dreapta-groapă 
deasupra creștetului-groapă 
jos, ca o pernă 
Cimpia Eternă 
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INVENTARUL 
speranţei 


GEORGE ALBOIU 
către NICOLAE DAN FRUNTELATĂ 


Ce frunte lată are o zi la Războieni! 

Vindem speranțe oarbe și vindem iar speranțe 
ca și cînd călușarii ar umple cu olteni 
Americile toate de Anglii și de Franţe 


Poate-o să vină totuși doritul inventar, 
cartușe oarbe cerul va trage din senin 
să vadă toți romanii pe oltenește, clar, 
Drobeta înălțată în Turnul Severin. 


Zăpadă, drepți! să fie tot anul cîmpul teafăr 
și scriitorii noștri plutind pe manuscrise 

să își confrunte drumul de-aici pin-la Luceafăr 
cu labirintu-n care doarme adînc Ulise. 


Va fi o viînătoare așa cum o visam 

cînd călăream nuiaua uitîndu-mă la cai, 
miresele vor crește ca iarba după geam, 
prin muncă voluntară ajunge-vom în rai. 


HORIA CRIȘAN 


Salonul umorului 
Vaslui 1982 


N. IONIȚĂ 


glob-troter 


| DE-ALELUI | 


NASTRATIN HOGEA 


Pedeapsă meritată 


Nastratin Hogea a surprins un bou distrugîndu-i recolta. Peste cîteva 
zile l-a văzut înjugat la carul unui vecin. Nastratin s-a repezit asupra bou- 
lui și a început să-l bată. Foarte nedumerit ţăranul i-a strigat: 

— Omule, ai înnebunit? De ce-mi baţi boul? , 

— Tu nu te amesteca, vezi-ți de treabă, i-a răspuns Nastratin. El știe 
foarte bine de ce îl bat! 


Explicaţie 


Un vecin a venit la Nastratin și i-a cerut să-i împrumute o frînghie. 
Nastratin a dat fuga în spatele caselor de unde, apoi, s-a întors foarte re- 


pede: . | 

— Îmi pare rău, i-a spus vecinului, dar frînghia nu e liberă. Femeile 
usucă pe ea niște făină. 

— Cum se poate? s-a mirat vecinul. Doar făina nu se poate usca pe 
fringhie. 

— Ştii cum e, îi explică Nastratin. Cînd nu vreau să împrumut frînghia 
și făina se poate usca pe ea! 


Traducere de T. Cutlic 


V izita 
Bună ziua. Aș vrea să vorbesc cu directorul dv. 


Regret, directorul e în deplasare, la Marsilia. 
Atunci, cu adjunctul. 


afaceri străini. 
— Și adjunctul adjunctului? 
Inspectează o secţie din Nantes. 
Dar adjunctul adjunctului adjunctului? 
A dat o fugă pînă la spital; soţia sa a născut trei gemeni. 
Atunci, nu-mi rămîne decit să fac cale întoarsă... 
Poate îmi spuneţi mie, totuși, despre ce-i vorba? 
Voiam să definitivăm contractul cu firma dv., pe anul viitor. 
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Adineaori a plecat la gară să întimpine o delegaţie de oameni de 


) 


— Și de ce n-o faceţi? Un portar competent trebuie să cunoască toate 
problemele întreprinderii. 

— Dv. sînteţi portarul? 

— Nu, eu sînt înlocuitorul lui, dar asta nu are nici o importanţă. Esen- 
țialul pentru dv. este că aţi întîlnit, în sfîrşit, un adjunct care este la postul 


lui! Traducere de T. Silvestru 


PARIUL 


SATIRĂ POPULARĂ AMERICANĂ 


George și-a cumpărat o pisică, plătind pe ea 300 de dolari, o sumă in- 
fimă, dacă luăm în seamă faptul că pisica vorbea. Ajunsă la noua sa locu- 
ință, Matilda — acesta era numele pisicii — îi adresă lui George primele 
cuvinte: 

— Unde voi locui? 

Acesta o duse în camera anume pregătită, din timp: 

— Asta va fi casa ta. 

— Acoperișul e departe? 

— Un salt și ai ajuns... Ţi-e foame? 

— De lup! 

George îi spuse că nu i-a putut pregăti carne de lup, dar are lapte, 
smîntînă și salam de cea mai bună calitate. 

— Şoareci, ai? îl întrebă Matilda. 

— N-am. Însă aș putea face rost de cîţiva... 

— Bine. Imi spăl lăbuţele și cobor la masă. 

După masă, George îi spune Matildei că a invitat, pentru ziua urmă- 
toare, cîțiva prieteni, ca să le-o prezinte. Se vor face și rămășaguri. În 
consecinţă îi atrase atenţia să nu vorbească decit după ce se vor stabili 
cotele pariurilor. Pisica zimbi pe sub mustăţi și, după ce își făcu siesta pe 
acoperiș, cobori și adormi, în timp ce George se legăna într-o plăcută in- 
somnie. 

A doua zi sosiră invitații chemaţi să admire straniul fenomen. Cînd au- 
ziră că pisica vorbește, oferiră zece procente la unu că pisica, în afară de 
mieunat, nu va scoate nici un cuvinţel. 

ia Bine, spuse George, o să vă convingeţi singuri. Ce părere ai, Ma- 
tilda? 

— Aşa o cheamă? întrebă unul dintre invitați. 

— Să ne confirme ea, interveni un altul. 

Pisica îi privi plictisită un timp, apoi începu să toarcă. 

— Vorbește, vă asigur că vorbește! strigă George. Matilda ia spune tu 
cum te cheamă, ciîţi ani ai... de ce taci? 

— Ai mai pomenit tu pisică să vorbescă? îl ironiză un invitat. 

Și avea dreptate: pisica tăcea și torcea. 

n final se ajunse la concluzia că George nu era în toate minţile, dacă 
a putut încheia un asemenea pariu absurd. Îi luară banii și conveniră să-i 
dea revanșa peste o săptămînă, asta numai dacă George se încăpăţina 
să-și susțină inepţia. Ba, mai mult, i-au propus o cotă de 100 la unu, așa, 
ca să se vadă că sînt oameni de afaceri. 

După ce plecară invitaţii, George se adresă. pisicii: 

— Pisică proastă ce ești! M-ai făcut să pierd o mulţime de bani, m-ai 
făcut de ris! 

— Prost ești tu! replică Matilda. Săptămîna viitoare voi vorbi și atunci 
vei primi o cotă de zece ori mai mare! 


Traducere de Aristide Mircea 


„DEMIAN E SE NE , 
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CARICATURA 


Caricatura și-a făcut apariția în publicistica românească 
mai întîi sub formă protestatară. Un început semnificativ 
poate fi socotit desenul publicat de ziarele timpului care 
consemnează momentul cînd revoluționarii bucureșteni ard 
în piaţa publică Arhondologia. În perioadele următoare, în- 
cepînd din anul 1859, cînd a apărut prima noastră revistă 
de umor — „Țînţarul“ — şi apoi: „Spiriduș“, „Păcală“, Saty- 
rul“, Aghiuţă“, „Ghimpele“ (am menţionat pe cele mai de 
seamă), caricatura a început să îmbrăţișeze toate formele: 
de protest împotriva relei orînduiri sociale; de „agrement“, 
prin ironizarea „amicală“ a unor personalităţi; de haz pur și 
simplu, pentru delectarea cititorilor. Pînă în ultimul deceniu 
al secolului trecut și-au arătat măiestria artistică, în carica- 
tură, numeroși colaboratori ai revistelor umoristice, dar nici 
unul nu s-a impus ca să poată fi menţionat în antologia de 


OO E CEE EERO CEE = TOR EP NI E DR IERI 2730 E SIRE EEE 2 TOPICE DETA 
SCRIITORI VĂZUȚI DE CARICATURIȘTI 


Dintre caricaturile „glumeţe“, dere pe desenatori. Reproducem, 
cele reprezentind pe marii scriitori din revistele apărute între anii 
ai timpului au preocupat cu precă- 1888—1930, pe cele mai reprezen- 

tative. 


B. P. Hasdeu, văzut de CON- 
STANTIN JIQUIDI, în 1888, reze- 
mat de primele sale două volume 
din ETYMOLOGICUM MAGNUM 
ROMANIAE (în următorii zece ani 
au apărut și volumele III, IV). Cari- 
catura o reproducem din broșura 
OAMENII ZILEI. 


| 


| ud 


Delavrancea, caricatură de N. 
PETRESCU-GĂINĂ. Revista „TI- 
VIL-CAZON"“, 1906. 
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1129 DE ANI 


specialitate. Primul caricaturist care s-a așezat în fruntea 
pleiadei de mai tîrziu, a fost Constantin Jiquidi, ale cărui 
creaţii le întîlnim în presa umoristică și în broșuri, după 
1884. Curind îl urmează un alt maestru al genului — N. Pe- 
trescu-Găină. În secolul nostru s-au afirmat zeci și zeci de 
caricaturiști, din creaţiile cărora reproducem, pe „catego- 
rii“, imaginile care urmează. Fără a face o clasificare pe 
„ranguri“ și întîietăţi, reproducerile le luăm din revistele 
umoristice mai cunoscute, din perioada 1891-1945, unde 
găsim semnături prestigioase: Iser, Ary Murnu, A. Dragoș, 
Î. Anestin, Șirato, Neagu-Rădulescu, |. Sava, Victor lon 
Popa, Sell, Henri Ginsberg. 


ION MUNTEANU 


G. Topîrceanu 


Alexandru Vlahuţă, „bătîndu-și 
lira în cui“, fiind obosit de GOANA 
VIEŢII. „BELGIA ORIENTULUI“ 
(1904). Caricatură de ISER văzut de |. SAVA (1930) 
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Octavian Goga Titu Maiorescu 


văzut de A. DRAGOȘ (1931) văzut de MURNU (1913) 


Cincinat Pavelescu lon Minulescu 


de ISER (1913) de NEAGU RĂDULESCU (1931) 
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lonel Teodoreanu I. L. Caragiale 


văzut de SELL (1930) văzut de ISER (1910) 


——————————_— 


Nicolae  lorga 


văzut de ISER (1913) 


„INSTANTANEE“ 
MEDICALE 


Un caricaturist de talent - din perioada celui de al treilea de- 


HENRY GINSBERG - a ținut să i : 
lase posterității figurile, glumeț ceniu al secolului nostru. Reprodu- > 
„desfigurate“, ale marilor medici  cem citeva. 
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D. Danielopolu N. C. Paulescu 


Revista „MOFTUL ROMÂN“ 
(1893), a lui Caragiale, ne prezintă 
pe directorul general al Serviciului 


Sanitar, urmărit pas cu pas de „asi- 
dua d-sale curtizană“ (moartea). 
Aluzie la gravele epidemii care bîn- 
tuiau atunci în ţară. 


POLITICE NEPOLITICOASE 


Cum vede revista de umor 
„STRIGOIUL“ (ianuarie 1893) situ- 
ația de la Ministerul de Finanţe: 


„La visterie Totuși vistierul 
E sărăcie; Joacă „PIPERUL“ 


(referitor la Al. B. Știrbei) 
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Caricatură de |. ANESTIN. 


Dragoste mare între Argetoianu 
și lorga - în anul 1932. 

Argetoianu: - Dragule, să nu mai 
faci declarații. (Ca prim-ministru 
Iorga făcea unele declaraţii publice 


care nu-i conveneau lui Arge- 
toianu). 


„Mălăieţul“ (Carol al II-lea), cari- Nicolae Titulescu văzut de A. 
catură de VICTOR ION POPA DRAGOȘ (1930). 
(1930). 
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O lecție de anatomie politico-țărănească. 


Medicul: - Da, domnilor, a murit 
de indigestie. Și nu trebuie să vă 
miraţi: e primul individ care a putut 
trăi 40 de ani nutrindu-se numai cu 
manifeste, circulări și gloanțe.“ 


Desen de A. MURNU 


„FURNICA“ 
(1907) 
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„FURNICĂTURI“ şi „VESELII“ 


„Furnica“ și „Veselia“ au fost valoare. „Veselia“ a apărut între 
cele mai bune reviste de umor în anii 1891-1947 (record absolut de 
perioada 1891-1920. Apoi au apă- „vîrstă“ pentru revistele noastre de 
rut alte reviste, care dacă nu le-au umor), iar „Furnica“, din 1904 pînă 
întrecut, cel puţin le-au egalat în în 1937. 


(a 


„VESELIA“, coperta primului nu- 
măr (1891). 


DZ Ta” aaa 


acus. 


ja 
i 
| 


Pere = reper 


O scenă „casnică“: Boierul, spu- 
nîndu-i vorbe dulci servitoarei. 

Servitoarea: - Vai, conașule, mi-e 
rușine să aud astfel de vorbe... 
ziua. 
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„FURNICA“ ȘI ROCHIA-PANTA- 
LONI 


În anul 1911 un croitor bucureș- 
tean, imitîndu-și confrații din 
Franța, a încercat să introducă și la 
noi rochia-pantaloni, pentru femei. 


MUNCĂ SILNICĂ ȘI... ZILNICĂ 


Judecătorul: - Acuzat, ai mai fost . 
condamnat? Acuzatul: - Da, dom- 
nule președinte; o singură dată, dar 
după o săptămînă am divorţat. „VE- 
SELIA“ (1928) 


Incercarea n-a reușit, fetele scoase 
de bravul croitor pe Calea Victo- 
riei, ca să prezinte noua modă, fi- 
ind  huiduite și alungate. „FUR- 
NICA“ a intervenit prompt, publi- 
cind aceasta caricatură privind 
„scandalul“ respectiv. 


LIGA CONSUMATORILOR 
Beţivul: - În țara românească, 


dom'le, niciodată consumatorul n-a 
fost protejat! „VESELIA“ (1922) 
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ANTINAZISTE ȘI ANTIRĂZ BOINICE 


Hitler - „Mein Kampf“. Caricatură 
de |. ANESTIN, „CUVÎNTUL LI- 
BER“ (1934). 


HIENA Hitler. Caricatură de 
ROSS. „JURNALUL DE DIMI- 
NEAȚĂ“ (1945). 


a N 
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MIRCEA HORIA SIMIONESCU 


Straniul domn 
BALZAC 


Zilele trecute, pe cînd făceam ordine în hiîrtiile mele, ca să regăsesc 
niște vechi însemnări despre roman, am descoperit într-un sertar un mic 
pachet cu scrisori îngălbenite, pe care nu numai că nu le-am mai văzut ni- 
ciodată, dar despre a căror existență acolo habar n-avusesem. Cum au 
ajuns în arhiva mea nu știu, cum n-am știut nimic nici despre autorul lor, 
un unchi al bunicului meu patern, pe nume Galileu Coconu, la început 


- negustor de geamuri valahe pe malul Senei, mai apoi sergent în armata 


lui Napoleon și, către sfîrșitul vieţii, înainte de 1840, proprietar al unui han 
în Passy. 

În număr de opt, scrisorile bătrînului — adresate unei duduci din Mol- 
dova —, după ce povestesc întîmplări fără importanţă, se opresc asupra 
unor scene privindu-l pe Honore de Balzac cunoscut de el în cîteva îm- 
prejurări, revelatoare pentru strania comportare a ilustrului romancier. 

Într-o zi, Galileu Coconu se afla într-o piață a Parisului, cînd o căruță 
încărcată cu lăzi și baloturi, trasă de doi uriași cai normanzi, pierzîndu-și 
direcția, s-a răsturnat peste mesele înșirate pe trotuar ale unei cafenele, 
rănind cîţiva clienţi. Lumea adunată la locul accidentului era înspăimîn- 
tată, unii voiau să-l bată pe cărăuș, patronul cafenelei își plingea nenoro- 
cul, răniții nu mai conteneau cu văicărelile. El, Galileu Coconu, tremura 
de spaimă, cînd, venind în fugă, a apărut în piață un domn grăsuț, ale că- 
rui trăsături exprimau entuziasmul, bucuria. 

— Minunat! Minunat! a exclamat noul venit, admirînd dezastrul. 

— Dumneata ești în toate minţile, domnule? l-a întimpinat Coconu. 
Sînt cinci răniţi, inventarul omului distrus... 

— Cu-atiît mai minunat! a continuat fericitul. 

— Nebun de legat! au spus cîţiva martori ai dialogului. Domnul e hin- 
gher sau student anatomist? Chemaţi guarzii! 

— Mă numesc Balzac și sint romancier, s-a recomandat grăsuţul. De 
cinci săptămîni mă chinuiesc să aflu un sfirșit unei cărţi; îmi lipsea o 
scenă tare... lată, cînd nu mai aveam nici-o speranţă, norocul... Ce întîm- 
plare fericită! 

Aproape că uitase scena (trecuseră doi ani), că, așezindu-se pe-o 
bancă în Jardin de Luxembourg, Galileu Coconu se pomeni vecin cu stra- 
niul scriitor: 

— Bucuros de revedere! a făcut Balzac recunoscindu-l. Tocmai într-o 
zi ca asta... 

Și, fără să aștepte un cuvint, a-nceput să povestească ce i s-a întîm- 
plat, ce-l face să fie atît de voios: 

— Numai mie mi se poate întîmpla ceva atit de minunat: acum vreo 
zece ani, am găzduit pe-o nefericită, una Marie Mais. Venită din fundul 
Ardenilor, purtind în poșetă o duzină de poezii firave, cu care spera să 
obțină în capitală gloria şi bogăţia, fetișcana bătea pragurile redacţiilor 
fără pic de succes. Cineva, știindu-mă om de inimă, a îndrumat-o la mine. 
M-a impresionat mizeria ei — dormea prin ganguri, suferea de foame, nu 
se spălase de cine știe cînd. Dar, mai mult, m-au impresionat dirzenia ei 
de-a lua viaţa în piept, credinţa ei în poezie. Dirzenie, domnule, în ciuda 
faptului că o dădea jos și-o pală de vint! Oricum, amărita îmi era colegă 
de scris, așa că nu m-am dat înapoi de a-i încuraja speranţele. Aveam o 
cameră nefolosită, i-am spus că poate să o locuiască o săptămînă, cît 
spunea că întîrzie răspunsul unei redacţii, după care să se-ntoarcă cu 
speranţele ei, la părinți. i 


75 


— O faptă bună, desigur... 

— Staţi să vedeți: fata s-a instalat în lucrurile mele, a-nceput să pri- 
mească vizite, să facă pe stăpîna, să-și deranjeze vecinii — vecinii mei. 
După vreo zece zile, i-am pus în vedere să plece; era de-ajuns. Mi-a răs- 
puns, obraznic, că nici nu se gîndeşte. Tupeul ei m-a dezarmat. După alte 
cîteva zile de purtări ce-mi deveniseră insuportabile, am revenit cu mai 
multă hotărire și, în sfîrșit, am convins-o să se-ntoarcă acasă. A plecat, în- 
vinuindu-mă de insensibilitate și luîndu-mi, ca să mă pedepsească, cîteva 
obiecte la care ţineam... 

— Trebuia s-o împiedicaţi... 

—_Am constatat tîrziu, după ce plecase. Dar furtul m-a entuziasmat. 
Merită să plătești spre a descoperi asemenea purtare... E o experienţă... 
Dar lucrurile nu s-au oprit aici: au trecut anii, un pictor, căruia Marie Mâis 
i-a făcut o figură asemănătoare, mi-a povestit că, neisprăvita, devenind — 
nu știa nici el prin ce mijloace — cucoană respectabilă, frecventează case 
de intelectuali din Paris și peste tot vorbește despre mine ca despre cel 
mai josnic bărbat de pe această lume... Reiese că am atras-o în casa mea 
ca s-o seduc, ca să... Domnule, invenții înspăimîntătoare! 

— Nerușinata! Daţi-o în judecată! 

— Oh, nici prin gînd nu-mi trece. Întimplarea, colportajul de enormităţi 
m-au fericit. O mai bună ocazie ca să înțeleg mentalitatea celor de virsta 
ei nici că puteam spera... 

Ultima întîlnire a lui Coconu cu Balzac, în vara lui 1838, îl înfățișează 
pe romancier pe culmile entuziasmului povestind amicilor cum i s-au scos 
mobilele și alte bunuri la licitație, cum și-a pierdut sănătatea... 

Strămoșul meu n-a mai putut să suporte: 

— Domnule Balzac, e prea de tot! Revin la gindul de la început: nu 
sînteţi ca toţi oamenii... (a vrut să spună: „Ssînteţi într-o ureche“, dar Co- 
conu era un tip delicat). 

— De ce, domnule? Am scris atitea romane despre falimente; nu cu- 
noșteam îndeaproape cum se întîmplă așa ceva... Acum știu! 

Dintr-o scrisoare a duducăi din Moldova, căsătorită în București, reiese 
că, ulterior, a cunoscut-o personal pe Marie Măis, devenită persoană in- 
fluentă în Principate, purtindu-și cu orgoliu numele de odinioară, bineîn- 
țeles tradus în limba locului: Maria Porumb. Şi despre Balzac auzise ceva 
duduca, nu putea preciza ce, în afară de faptul că tipul scrisese niște isto- 
rioare de adormit copiii... 
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ȘTEFAN M. GĂBRIAN 


Mai întîi a fost doar un zvon sub- 
țirel, inocent, izvodit precum gene- 
rația spontanee a lui Aristotel, din 
senin și din aproape nimic. „Mi se 
pare că veţi primi un șef 
nou-nouţ!“, se zice că ar fi șoptit o 
păsărea planind lin pe deasupra 
orașului, și asta a fost tot, nimeni 
n-a putut preciza dincotro a venit 
păsărica și încotro a zburat... Se 
afirmă că marii maeștri ai artei scri- 
ului sînt atît de înţelepţi încît ni- 
mic din ceea ce aparţine ființei 
umane nu le este străin. O fi! Ră- 
mîne totuși de văzut dacă ei sînt 
capabili să circumscrie — sub toate 
aspectele — consecinţele pe care 
faptul, în aparenţă destul de banal, 
al numirii de sus a unui șef nou le 
declanșează automat în rîndul celor 
de jos. În materie de interogaţii, de 
exemplu — și e un lucru deja prea 
cunoscut — se ajunge la un mo- 
ment dat să se lanseze atitea în 
unitatea de timp, încît se depășesc 
categoric performanţele unei mitra- 
liere de ultimul model, în ceea ce 
privește numărul cartușelor expul- 
zate pe țeavă în același interval. lar 
per total, însumînd, dacă ar fi posi- 
bil, toate întrebările iscate de acest 
eveniment, cu siguranță că s-ar în- 
trece substanţial numărul tuturor 
celor formulate la interogatorii în 
toate instituţiile polițienești ale sta- 
telor lumii, de-a lungul întregii isto- 
rii moderne. 

Ce fel de om este tovarășul? Este 
cumva ardelean, deci lipsit de sim- 
țul umorului? Moldovean cu vorbă 
blajină? Neică, nu cumva s-a năs- 
cut pe plaiurile frumoasei noastre 
Oltenii? Zvirie cu barda? Pilește? 
Sapă? E bătut în cap? Nu e bătut 
în cap? Închide un ochi? Nu în- 
chide? Mina cu subalternii o dă? În 
conversații sau în ședințele de ana- 
liză fructuoasă a muncii, preferă 
vorbitul ca de pe cal? Și în dodii? 
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Cu boala aia urită, a grandomaniei, 
cum stă? O cultivă, au ba? E in- 
somniac, deci mohoriît dimineața? 
| deranjează și schimbă per pri- 
mam mocheta din cabinetul înain- 
tașului său? Dar secretara, fotoliul, 
serviciul de cafea? În fond, cu ce 
am greșit, pe cine am supărat, de 
ce să fie trimis tocmai aici și nu în 
judeţul vecin? Are prin urbe colegi 
din școala primară, camarazi din 
regimentul zece care tot trece și 
trece, rude din partea soției, bibbe- 
line din adolescenţă? Dacă e lao 
adică, marșează sau nu? Hobby-uri 
are sau nu? Nu cumva mobilă stil 
sau icoane pe lemn? Doamne, 
poate că vinători colective, petre- 
ceri tovărășești? 

Păsărica nici n-a avut vreme să 
dispară cu totul, înghițită de ori- 
zontul județului, că au și fost expe- 
diați la centrală, cu prima cursă Ta- 
rom, cîțiva dintre cei mai experţi 
curieri, să culeagă prin orice mij- 
loace informaţii exhaustive. Și ei au 
aflat că, într-adevăr, vor avea cît de 
curînd bucuria și onoarea de-a ac- 
tiva mai departe sub conducerea 
neprețuită a unui șef absolut nou. 
Dar ce fel de hram purta, ce avea 
în gușă și ce în căpușă, nu știa ni- 
meni precis. |I chema lon lIstichiu, 
totuși numele nu le spunea mare 
lucru, parcă s-a scris ceva despre 
el în gazetă, însă tare demult, cam 
prin anii cincinalului prim... Un cu- 
rier mai norocos a auzit, tot așa, 
sub formă de zvon aripat, că viito- 
rul lor şef le era celor de sus oare- 
cum incomod și poate că tocmai 
de-aceea îl și împingeau niţel mai 
devale, la ei. Încolo nimic impor- 
tant. 

Au lăsat la poarta centralei un 
observator deghizat, cu consemnul 
să le anunţe îndată, printr-un telex 
cifrat, data exactă la care tovarășul 
își va face bagajele și va porni în- 


spre ei. Astfel, au fost prompt in- 
formaţi că în dimineața unei minu- 
nate zile de mai un furgon de tipul 
celor ce transportă mobilier, avîn- 
du-l în cabină lîngă șofer chiar pe 
tovarășul lon Istichiu, a demarat în 
direcţia nord. 


Zarurile au fost, așadar, aruncate 
sau, cu alte cuvinte, viitorul depin- 
dea acum numai de ei. Tovarășul 
lon Popescu Popăscu, adjunctul 
fostului șef, a convocat imediat se- 
cretarii, amicii, alte persoane de 
mare încredere, şi toți împreună, cu 
forțe coroborate, au procedat fără 
cîrtire, metodic, cu calm la pregătiri. 


Liniștiţi că dinspre partea avan- 
gardei au făcut o treabă perfectă, 
cum scrie la cartea de protocoluri, 
și știind că de-acum nu mai puteau 
fi luaţi chiar ca din oală, au răsuflat 
o dată adînc ușuraţi. Apoi au pro- 
cedat, rînd pe rînd, la toate cele- 
lalte manevre curente al căror scop 
este, în orice campanii de anver- 
guri similare, de-a consolida o cît 
mai bună poziţie în spatele frontu- 
lui. 

Forțe imense, dislocate din cîm- 
piile mănoase ale muncii, au fost 
dirijate de-a lungul drumului pu- 
blic. Sapele, coasele, celelalte 
unelte specifice activității agrare, 


ȘTEFAN POPA 


le-au fost rechiziționate pe loc. Li 
s-au oferit în schimb bidinele ro- 
tunde și găleți de tablă zincată 
pline cu lapte de var (un genist a 
întrebat dacă au voie să ia acasă, 
după aceea, bidineaua, găleata, și i 
s-a răspuns negativ) și au fost în- 
demnaţi să spoiască în alb virginal 
podeţele, teii, fațadele caselor și, 
îndeosebi, gardurile. Alte persoane 
de profundă încredere au fost în- 
sărcinate să amelioreze aspectul 
anost al terenului necultivat cu- 
prins între acostamentul drumului 
public şi curțile cetățenilor. În 
acest sens, s-a excavat cam o 
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şchioapă de glie străbună, de pă- 
mînt înierbat infertil, și s-a dus 
peste deal, în total astupîndu-se cu 
el pînă la buză șapte văi și-o va- 
le-adincă. lar tractoarele desigur că 
nu s-au întors fără încărcătură, ci 
umplute cu virf și îndesat cu di- 
verse plăntuţe, abia înviate pe tarla- 
lele noastre. Ele au fost sortate, 
mocirlite și replantate cu grijă în 
terenul acum decopertat dintre gar- 
durile devenite ca telemeaua de 
albe, și drum. Copiii pre și școlari, 
în ziua de față scutiți cu toții de 
corvezile aspre ale învăţăturii, au 
primit două sarcini de cinste: 


C. CAZACU 


A. POCH 


Salonul de grafică 
București 1983 
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prima, să menţina, pentru cel puţin 
douăzeci și patru de ore, prospeţi- 
mea culturilor strămutate, udîn- 
du-le cu apă stătută dar, mai ales, 
cu devotament, și a doua să bali- 
zeze asfaltul cu două șiraguri para- 
lele de păpădii luminoase, pe care, 
de asemenea, să le ude cît mai in- 
tens și exclusiv cu apă stătută. 


Ceva mai multă bătaie de cap au 
avut cînd a fost să-i găsească nou- 
lui şef locuință. N-au siat însă la 
tîrguială. Au prins în colimator gră- 
dinița din strada Arţarilor. Cartier 
liniştit, departe de blocuri, total- 
mente străin de maleficiile contur- b 
baţiei, zece odăi spaţioase, acare- 
turi, o imensă livadă cu pomi fructi- 
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feri de jur împrejur, alei cu balast 
alb de riu, alte chestii. 

Au dat dispoziții să fie un-doi 
evacuaţi șoimuleţii, educatoarele, 
celelalte tovarășe din partea de jos 
a schemei de funcții. Au detașat cî- 
țiva haidăi cu baroase și răngi, să 
smulgă din rădăcini legănușele, to- 
boganele și tot ce mai era pe-acolo 
prin curte din ţeavă de fier și din 
lemn în verde vopsit, să le încarce 
pe toate în camioane și să le facă 


dracului vint la rampa de gunoi a 
orașului. În final, să netezească lo- 
cul cu grebla și să amenajeze ron- 
duri de formă ovală în care să răsă- 
dească pansele. (Educatoarea șefă 
a întrebat dacă are voie să o lase 
pe îngrijitoarea Bibbelona cu sar- 
cina de-a le menţine prospețimea 
intactă prin udări repetate, și i s-a 
răspuns pozitiv). 

A mai fost concentrată o armata 
de meșteri. Apoi, stind care pe 


unde putea, pe bordura trotuarelor 
din fața clădirii golite, pe scările de 
la intrare, chiar pe gazonul din um- 
bra atît de plăcută a pomilor, au în- 
ceput să aștepte. După calcule esti- 
mative, ținînd cont că pe traseu au 
avut două pene, că au dormit peste 
noapte în orășelul din munți, că au 
mai făcut două pauze pentru masă 
și dezmorțire, noul șef trebuia să se 
alle deja la frontiera sudică a jude- 
țului,. 

N-au greșit. Transul cu boarfele 
lui și cu el însuși a frînat, lung 
chelălăind din saboţi, înaintea 
splendidei vile din strada Arţarilor. 
Tovarășul lon Istichiu a sărit pe 
trotuar tinerește, și-a prins șalele 
cu palmele, precum căruțașii, spă- 
lătoresele sau trupeții la gimnastica 
de înviorare, și-a rotit bustul de 
două-trei ori, s-a întins troznindu-și 
oasele amorţite, a respirat adînc 
aerul îmbălsămat de mireasma po- 
milor înfloriți. Abia pe urmă a văzut 
adunarea. Le-a zis ce-i cu voi, oa- 
meni buni, ce se întîmplă pe-aici? 
Aveţi miting? A murit cineva? 

Tovarășul lon Popescu Popăscu, 
surprins de întrebarea finală, a uitat 
în ce buzunar a strecurat cele cinci 
foi de pe care trebuia să citească 
un discurs mic dar spontan; a răs- 
puns, pe nerăsuflate, aproape ca în 
proza satirică: să trăiţi tovarășe șef, 
aici nu se întîmplă nimic ieșit de pe 
linie, aici toate merg bine, din plin, 
în orașul nostru nimeni nu moare, 
ci numai se naște, sarcinile geme- 
lare fiind într-o continuă creștere. 
Ne-am adunat pentru a vă instala 
în noua dumneavoastră locuinţă, 
ăia de-acolo sînt meșterii, numai 
meșteri mari, calfe şi zidari, noi 
de-aici sîntem colaboratorii preasu- 
puși. Vom fi fericiţi să punem mîna 
și umărul la transbordarea mobilie- 
rului dumneavoastră... 

Au pătruns în clădire în ordinea 
descrescîndă de pe tabloul cu 
funcţii, șeful, adjunctul, secretarii, 
amicii, restul persoanelor de mare 
încredere. În hol șeful a remarcat 
că pereţii aveau zugrăveala mur- 
dară, coșcovită pe-alocuri sau chiar 
mîncată de ciumă bubonică, apoi 
că parchetul era ori putrezit, ori 
umflat și denivelat de parcă trecuse 
pe-acolo, acum de curînd, un trac- 
tor, apoi, mai departe, că sobele de 
teracotă erau fisurate ori stăteau 
cîș... Adjunctul, pe fază, cu replica 
deja închegată pe limbă, s-a grăbit 


să întrebe dacă i se îngăduia să-i 
bage în priză pe meșteri, iar șeful 
i-a răspuns pozitiv. În timp ce zu- 
gravii, parchetarii, instalatorii, so- 
barii lucrau în clădire cu viteza a 
cincea, cum n-au lucrat în tot cin- 
cinalul trecut, șeful a ieșit cu alaiul 
în curte. Acolo i-a zis viitorului său 
adjutant: prietene, aici aș dori 
să-mi plantați niște leagăne, din- 
coace, ia să vedem, da-da-da, 
parcă s-ar potrivi un tobogan, iar în 
partea aceasta, ești atent, da?, zău 
că n-ar strica nişte gropi de nisip, 
cîteva bănci. Rondurile cu pansele 
nu deranjează pe nimeni, sînt sigur, 
cred că pot să rămînă exact unde 
sînt... Moartea mea, panseluţele 
mov! Mi-au plăcut de copil! Panse- 
luțele mov și filmele cu Zorro-mas- 
catul... 

Cînd clădirea și curtea străluceau 
ca paharul, și șeful, încîntat, le-a 
mulțumit tuturor personal pentru 
treaba făcută temeinic și iute, ad- 
junctul a întrebat dacă au voie, în 
sfirşit, să purceadă la descărcarea 
mobilei din trans. | s-a răspuns ne- 
gativ: nu, n-are rost, prietene, să 
muncim pe degeaba; în clădirea 
asta măreaţă și-n livada asta cu 
belșug de pomi fructiferi, cu aer 
curat, vreau să funcţioneze, înce- 
pînd chiar de miine, o casă de 
odihnă pentru oamenii muncii, ba 
nu, stai puţin, nu, n-ar fi șabăț de- 
loc, s-ar înghesui prea mulți oste- 
niți peste noapte, he-he-he, las' că 
ştim, cred că mai bine ar fi să des- 
chideţi aici o grădiniță de copii. Pa- 
riez că n-aveţi nimic împotrivă, nu-i 
așa? Pentru mine și familia mea, de 
fapt sîntem numai eu și soția — 
mai am două fete dar sînt la casele 
lor măritate — poate găsiţi ceva pe 
la bloc... Păi, la bloc, apartamente 
cu zece odăi și cu parc de jur îm- 
prejur nu prea aveau. Afară de ca- 
zul că ar fi dispus să aștepte, să zi- 
cem: două-trei zile. l-ar putea con- 
strui ceva absolut special, un bun- 
galou ca în filmele americane, de 
pildă: amplasat, să zicem: chiar în 
mijlocul parcului dendrologic mu- 
nicipal... 

Fugi d-aci, frățioare, ce să facă, 
doar el și soţia, în zece odăi? se în- 
treba tovarășul lon Istichiu, rizind 
bonom, amuzat, cu candoare de în- 
ger căruia domnul îi dăruiește zece 
perechi de aripi în plus, recom- 
pensă pentru bună purtare. Și încă 
în plin parc dendrologic! Asta-i 
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bun! Asta-i bună!, repeta printre 
hohote din ce în ce mai groase de 
ris... Uite ce-i, prietene dragă, 
mi-aș dori ceva pe la blocuri, un 
apartament de, să zicem: cel mult 
trei încăperi. Nu se poate să n-aveţi 
voi ceva pus de-o parte pentru ca- 
zuri de, cum să zicem, de forță ma- 
joră... 


Încă de cînd au recepționat me- 
sajul că ritualul străbun al primirii 
le-a fost spulberat cu ironii du- 
bioase aruncate din ușa cabinei, au 
cam bănuit că vor avea necazuri cu 
dînsul. Însă nici chiar așa, să le 
pretindă cazare la bloc, în rînd cu 
toți cei picaţi de la țară! Cu toate 
acestea, deși se aflau în stare de 
alertă de gradul întii, intuind acum 
clar că seismul era inevitabil, totul 
depinzîind acum doar de factorul 
timp, nu s-au gîndit — pentru că 
n-au avut cînd să se consulte unii 
cu alții, să frămînte problema în co- 
lectiv — că puteau foarte bine să 
răspundă o dată și ei negativ sau 
s-o scalde cumva, c-o fi, c-o păți... 
Destul că tovarășul lon Popescu 
Popăscu i-a cerut tovarășului lon 
Colibacea, responsabilul localurilor 
și locuinţelor noi, să-i ducă minteni 
în cartierul de blocuri. 

Ei bine, acolo, la bloc, tovarășul 
lon Istichiu și-a dat complet arama 
pe față. Mai întîi a respins catego- 
ric și într-o manieră oarecum scan- 
daloasă — afirmînd fără jenă că-l 
supraestimau fizicește, că era cam 
bătrîn și, pe deasupra, foarte fidel 
soţiei legale — serviciile oferite de 
trupa celor patru bibbeline, sosite 
cu mături, cîrpe, ștergare, perii, 
ceară de parchet, cretă pentru op- 
turi și afrodiziace. În schimb, a ru- 
gat cîțiva meșteri să se provoace 
reciproc la întreceri entuziaste 
de masă, să-și aducă la stadiul de 
ebuliție orgoliul profesional, mă 
rog, să facă ce-or ști dar pînă la 
urmă ușile apartamentului să se 
deschidă normal, ferestrele, din 
contra, să se închidă ușor, la robi- 
nete să curgă apă lichidă, nu fisuri, 
şi așa mai departe. Cînd treaba a 
fost gata și apartamentul părea să 
fi devenit locuibil, le-a mulțumit 
amical și le-a dat, numerar, cu un 
gest de largheţe olteană, cam atît 
cît, în condiţii curente, ar fi pretins 
ei înșiși de la alți locatari... 

Consternarea celor din preajmă 
n-a durat însă decît un singur mi- 
nut, deoarece șeful, chemîndu-l la 


84 


el pe tovarășul lon Colibacea, și-a 
recuperat integral cheltuiala. l-a 
zis: prietene dragă, află că eu nu 
dau bacșiș decit la frizer, așa că fii 
dumneata bun și scoate biștarii. 
Știi dumneata pentru ce. Dealtfel, 
vom mai sta noi de vorbă pe ches- 
tia asta... 


Rezolvînd, după cum s-a văzut, 
favorabil problema locuinţei perso- 
nale, șeful i-a făcut șoferului semn 
să tragă transul cît mai aproape. 
Roţile din spate abia au atins bor- 
dura trotuarului, că tovarășul lon 
Popescu Popăscu et comp, s-au 
pornit să emită diverse porunci mai 
multor forjori cu braţe vînjoase, 
aduși, se-nţelege, direct din uzină: 
sînteţi gata, tovarăși? Nu uitaţi că 
dulapurile, mesele, vitrinele stil, vor 
fi susținute exclusiv din partea de 
jos! Cei cu unghii netăiate recent 
vor avea grijă să nu zgirie lustrul! 
iar acum, comanda la mine: hei 
ruup! Pune laba, bădie! 

Tovarășul lon Istichiu nu a fost 
de acord cu sistemul acesta care, 
naiba să știe de ce, lui i se părea 
de un comic nebun. Le-a zis: staţi 
așa, măi tovarăși! Cred că sîntem 
pe-aici mult mai mulți decît am fi 
necesari. Am putea descărca un 
mărfar, dacă nu chiar un cargou 
transoceanic! Prea multe moașe, 
zău așa! O să rămînă copilul cu bu- 
ricul nelegat. Așa că... 

Le-a recomandat tuturor să se 
retragă în linişte, fără torţe, reţinîn- 
du-i doar pe cei care, în strada Ar- 
țarilor, pur și simplu ardeau să 
pună mîna și umărul. Astfel că to- 
varășul lon Popescu Popăscu, se- 
cretarii, amicii, restul persoanelor 
de mare încredere au avut prilejul 
să muncească efectiv — nu prea 
din greu, transul fiind pe jumătate 
gol — în favoarea nbului șef. Este 
adevărat că nu pe de-a moaca, în- 
trucît dumnealui l-a plătit generos, 
pe fiecare în parte, cam cu atit cu 
cît ar fi plătit oficial o echipă de 
hamali de profesie. 

La plecare, dîndu-le mîna munci- 
torește, i-a sfătuit să treacă cu toții, 
la prima oră a zilei de miine, pe la 
serviciul contabilitate și să roage 
frumos să li se reţină la plată în- 
treaga ziuă de azi, cînd, evident, 
s-au ţinut de serbări sau de alte 
probleme, absentind nemotivat de 
la slujbă... 

Cu ce au greșit, pe cine au supă- 
rat etc., etc.? 
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INEDIT 


TUDOR MUŞATESCU 


Închinare 


Lăutari din tinereţe, vechi rapsozi din urbea mică 
Unde mi-a rămas, de-a pururi, cimitirul de romanțe 
(Flori de gînd provinciale și mirese pentru ștanțe 
Moarte - june și jelite - sub arcuș, de Pantilică) 
Lăutari din -tinereţe, îngeri bieţi și taciturni 

Foști ai raiurilor mele înflorite-n nopți amare 

Pentru cîntecele voastre uite c-a venit o zi 

Să vă fac și eu, în fine, cum s-ar zice, o „cîntare“, 
O cîntare la ureche și, cu ochii, mici, sub gene 

Ca pe vremuri cînd la „Viscol“ îmi cînta și lancu mie 
Cind bătea de miezul nopții ceasul de la Bărăţie 

Și plingeau pustii, pe uliți, toamnele cîmpulungene, 
Cind purtam lavalieră (de-mi zicea „poet bazma“) 

lar Alecu cocoșatul, vestă albă de pichet 

Și se ridica pe virfuri cînd „ardea“ ciîte-un falset 

Dus pe strunele ghitarei parcă unse cu ceva 

Și cînd „la hodaia“ care da direct cu ușa-n stradă 
larna mai intra arare, vreun client zbicit de ger 
(Vreun slujbaș la primărie, văduv proaspăt ori becher) 
i intrau cu el odată reci balete de zăpadă... 

ar „hodaia“ de la Viscol? Parcă văd și acum rabla 
De sobiță strimbă, veche, cu burlane rupte-n șale 

Și „năsip“ turnat de-asupra (ca pe vremuri ancestrale) 
Ca s-o ție la căldură fără să plesnească tabla... 

O gazorniță-n perete la fitil mereu „cu dinți“... 

lar - ca mese - numai două și, pe zidul de chilie - 
Hărţi de ţări și continente, conturate-n igrasie 

Ca-n atlasul de la școală, al lui domnu' Mehedinți 
Mai erau și trei tablouri. Unul, un vapor în port, 
Altul „Grivița“. Căderea! Mii de turci uciși în șanț, 
Sfirtecați pe parapete. Insă, neam de dorobanț 

Nu vedeai, măcar de probă, nici rănit, darmite mort, 
Cel de-al treilea, sub care mi-am cîntat cu voi aleanul 
Era „fapta“ cea mai crudă litografic și păgină 

Din legendele murale de istorie română; 

Tragedia levantină a lui Vodă Brîncoveanul. 

Minaru - deși frînt de șale - cel mai crunt lovit din toți 
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Sta, săracul Brincoveanu, dominînd momentul grav 
Și privind cum zac alături în băltoace rouge-bettrave 
Capete, cu bucle blonde, de coconi decapitați, 

lar, în fund de tot, Sultanul, aferim! cu demnitarii 
Mustăcea în barba albă, cu ochi roșii de cruzime 

i se scărpina la spate, căci simțea o mîncărime 
ocmai spre Sublima Poartă, unde sînt mai largi șalvarii... 
Asta ne-a fost odăița cu decorul ei sumar: 

Trei tablouri, soba, ușa, două mese, lampa vie 
Și-agățată de perete mai era o colivie 

Ruginită-n care - liric - viețuise un canar 

Un canar care cîntase mii de arii indigene 

Pînă-n ziua tragediei (comentată cu tumult) 

Cînd, cotoiul lui Codică, de la fisc - dușman de mult 
L-a-nghițit, în trei secunde, ca pe-un gălbenuș cu pene! 


Xk 


ŞTEFAN CIOBOTĂRAȘU 


Maestrului 


„Sosietatea care va să zică...“ 


Să rizi de tine - iată o morală 
Pe care omul nostru n-o prea-naghite; 
Să rizi de altul - asta se admite... 
Dar d.eapta ta oglindă nu se-nșeală: 


Trec măștile frumos sulimenite, 
Noi ne hlizim și-aplaudăm în sală 
Și nu ne dăm o clipă socoteală 
Că-s pe măsura noastră potrivite. 


Şi dacă - nu pe sfori, după cortină, 
Se joacă-a ta comedie, ci-n noi -, 
Oglinda ta, maestre, e d& vină, 


Oglinda ta care ne vede goi... 
Stă-n fața noastră dreapta ei lumină 
Ca biciul judecății de apoi! 


INEDIT 


De la o vreme 


lui MIHU DRAGOMIR 


De la o vreme dai cu coasa-n noi 
Rărindu-ne, cumătră uricioasă; 

Ai vrea să mă găsești bolind pe-acasă, 
Dar n-avem vreme de murit - și-apoi, 


Cunoaștem altă cîrmă mai frumoasă, 


Mai tînără și mai mlădie-n boi 
Privind genis cu ochii amindoi -. 
Ea - viața - să murim nici că ne lasă... 


Pe urmă, treburile noastre-n toi 
Nu le-am lăsa nici morți (sau poate-ai vrea să 
Le-acoperi tu c-un fleac de mușuroi?...) 


Vezi-ţi de nas și umblă sănătoasă 
Cumătră moarte, nu-mi căta război, 
că pentru tine n-avem loc la masă. 


VASILE CARP 


MIRCEA PAVELESCU 


SPERȚARUL 


Sperţulescu are-un vis 
Și-o meteahnă cunoscută: 
Să-i faci cererea în scris 
Pe-o hirtie de o sută. 
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Excursie pe ba 


(însernnări dintr-o trecută vacanţă) 


— Ce mi se pare foarte impor- 
tant ca să petreci un concediu ca 
lumea — îmi spunea într-o zi un 
amic, directorul unui liceu din 
preajma capitalei — e să nimerești 
o serie bună. Am fost astă vară cu 
nevasta-mea și mai bine stăteam 
acasă. Eu parcă eram cuc, ea parcă 
era barză. Masă bună, casă la fel, 
da'daca nu te cunoşti cu nimeni ca 
să te mai încurci și tu seara, lao 
bere, n-ai făcut mare brînză! Și 
pînă să-ţi faci doi, trei prieteni, se 
isprăvește seria şi pleci acasă. 

In ce mă privește, nu sunt întru 
totul de acord cu amicul. Eu mă 
duc să mă odihnesc. Da nici ca să 
fiu cuc şi nevastă-mea... Nu; asta ar 
fi prea de tot!... Eu, care de bine de 
rău am „marea“ mea la Snagov, nu 
mă prea înghesui. Zic: lasă-i pe-ăia 
care stau la bloc, săracii, să mai 
schimbe și ei cada de baie și să 
mai vadă un vapor pe linia orizon- 
tului! „E drept, nici vila“ Uniunii nu 
e prea încăpătoare să aibă loc 
într-o vară chiar toți membrii, plus 
stagiarii, cu soacre și cumnaţi, că 
nici pe si nu-i poţi lăsa pe ştrandul 
«Izvor» Oameni sunteml... Şi ca să 
nu-mi supăr nevasta, care n-a văzut 
litoralul decît cu Oneteul — excur- 
sii de o zi — am zis, hai domnule. 

ințeiepte sunt nevestele noastre, 
domnule! Noi nici nu ştim ce bul- 
găr de aur avem în casă, în materie 
de critici... Spuneam că în privința 
liniștei nu mă pot plînge. Am avut 
vecini buni. in stînga, Damian Ne- 
cula cu un tranzistor japonez ulti- 
mul răcnet. Ca să ne convingă de 
superioritatea tehnicii nipone, îi dă- 
dea drumul în cameră şi abia de ne 
mai puteam înțelege între noi pe 
terasa unde prinzeam. E drept că 
lăsa ușa deschisă la culoarul etaju- 
lui doi... În dreapta cunoscutul poet 
și traducător, Dudu Oiariu, intelec- 
tual subțire care, ca să nu ne de- 
ranjeze, bătea la mașină cu ușa în- 
chisă. 

Cam in îelul acesta mi-am chei- 
tuit prima treime a vacanței. Mai 
erau două treimi, așa că nu existau 
motive de panică. Mă obișnuisem, 
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mă cunoștea lumea, mă salutam cu 
criticii, era o performanţă! La soare 
nu mă prea înghesuiam, că eu am 
„bronzul“ moștenire de la Dumne- 
zeu. i 
După amiezile erau mult mai 
triste. Specialiștii susțin că nu este 
indicat să faci plajă, timpul afectat 
pentru o asemenea ispravă rămîne 
numai dimineaţa. Alcătuitorii seriei 
mele plecau să se plimbe cu mini 
— carul și să cotrobăiască prin ba- 
zare, fără să facă cine știe ce cump 
părături. „Ne mai omorîm_ vremea, 
dom'le, ce să facem?!...“ Pe terasa 
vilei, discuţia era polarizată de senr, 
sibilul poet Valeriu Gorunassu, 
care vorbea atit de tare, încît și 
tăzi mă mir cum de nu i-a pus ni=. 
meni piedică pe dig. Auditoriul qm; 
două fete de la bucătărie care cu 
rățau cartofi și din pricina cărora, 
sau a povestitorului, am rămas fără, 
garnitură în cîteva seri, trei-patru 
copii puturoșiți de căldură și, nelip- 
site, cîteva doamne, al căror nume 
n-am să-l pomenesc din lipsă de 
spațiu — era copleșit de farmecul 
poetului — se temea de soare, ră- 
mînînd singurul „alb“ rătăcit printre 
celelalte arătări — care profita cu 
mărinimie de memoriile sale și de 
amabilitatea acestui distins public. 
(Gurile rele susțin — întîmplări ne- 
povestite, însă — că amicul, într-o 
îndepărtată tinerețe, ar fi circulat 
călare pe un măgar, străbătind bus 
levardele unui oraş de dincolo de. 
munți și că s-ar fi declarat prefect 
al unui tîrgușor oarecare numai ca 
să poată cuceri inima unei 
fermecătoare apariţii terestre.) 
Dacă te nimereai prin preajmă, erai 
desființat cu o singură replică, fapt 
pentru care puţini își îngăduiau să-i 
stea alături cînd se dezlănţuia. Ris- 
cam să plec numai cu o jumătate 
de vacanţă, măcar că eu o achita- 
sem integral la casieria fondului |i- 
terar. M-am chinuit ceasuri în șir și 
vreo două nopți pe deasupra, pro- 
vocînd îngrijorarea soţiei mele 
care, văzînd că de la o zi la alta de- 
veneam mai palid și mai nervos, 


-ajunsese la concluzia că mie nu-mi 


CONSTANTIN GEORGESCU 


'ă de tabel 


priește marea. Am consumat cafele 
peste cafele și în cele din urmă am 
găsit soluţia salvatoare: Dudu Ola- 
riu. Numai cu ajutorul lui se putea 
readuce liniștea care domnise pînă 
atunci, măcar după-amiezile, pe te- 
rasa vilei scriitorilor de la Neptun. 

— Ai auzit de excursia la Istan- 
bul pe care a organizat-o Uniunea? 
l-am întrebat în aceeași seară la un 
pahar cu bere. l-au sticlit ochii. 

— Eu am văzut Istanbulul. E for- 
midabil! Și-a început să mi-l des- 
crie cu lux de amănunte, contînd și 
pe faptul că eu nu-l cunoșteam nici 
măcar din poze. 

!— Asta nu înseamnă că nu vrei 
să-l mai vezi odată, i-am aruncat cu 
o''ușoară nepăsare, văzîndu-mi pla- 
nul atit de aproape de o definitivă 
eșuare. 

*— Merg, domnule, cum să nu 
merg. Te-ai înscris prin «onete»?!... 

— N-auzi că e excursia Uniunii? 
Pe mine m-a trecut cineva de la 
București. Dar ca să-ți dovedesc 
că-ți sunt prieten, îţi vînd pontul. 
Cu o condiţie, însă: nu-l știi de la 
mine. M-a strîns cu putere de mină. 
Tabelul e la Valeriu Gorunescu. Să 
ştii că mai sunt trei locuri. Ar fi pă- 
cat să nu mergi, mai ales că nu 
costă decit șaptezeci și trei de lei și 
nouăzeci și cinci de bani. Restul 
pune Uniunea, așa s-a hotărit. Te 
duci la el, să te treacă pe tabel. 
Vezi că n-o să recunoască. la-l 
târe; adică de ce să meargă nu știu 
ce alț membru de familie și nu tu... 

— Îi bag cu sila banii în buzunar. 

— Mă rog; poţi să faci asta, dar 
dă-i suma absolut exactă, ca să-și 
dea seama că știi tot. După agitația 
bruscă de care fusese cuprins, am 
înțeles că mă aflu pe drumul cel 
bun. Ascultă, Dudule; domnule, nu 
mă bagi pe mine în gura lui Goru- 
nescu. Spui c-ai aflat direct de la 
sursă. 

— Lasă, domnule, se poate?! 
m-a asigurat el. Și după o pauză. 
Ascultă; cum arată Valeriu Goru- 
nescu, ăsta?.... 

| l-am descris pînă la cel mai 
neînsemnat detaliu, am mai cerut o 


bere și am rămas pe terasă să-l aș- 
tept. Plecase ca din pușcă la fer- 
mecătorul nostru confrate rămas 
alb, să fie trecut pe tabelul excur- 
siei pentru Istanbul... 

In seara cu pricina, a făcut o do- 
cumentare foarte minuțioasă. Aș 
îndrăzni să afirm că nici măcar 
Vlad Mușatescu dedectiv de profe- 
sie, nu l-ar fi întrecut. L-am aștep- 
tat pînă aproape de miezul nopții. 
Mi se făcuse inima cît o schiță 
semnată de Vasile Băran. Nu s-a 
întors. |n zori, mi-a bătut în perete. 
M-am dus la el. Era ca o fiară în 
cușcă. Fuma ţigară de la ţigară și 
se plimba în diagonala încăperii cu 
mîinile la spate. Cred că nu închi- 
sese ochii. 

— Nu recunoaște, domnule. 
Spune că nici n-a auzit de un ase- 
menea tabel. 

— Păi, tu ce-ai fi vrut? l-am cer-. 
cetat dezinvolt. Să-l fi scos din bu- 
zunarul de la piept și să te fi trecut 
în capul listei?!... 

— Am procedat cum ne-am înţe- 
les, a continuat el, fără să mă lase 
să isprăvesc. l-am băgat cu sila ba- 
nii în buzunar. Mi-a zis că sunt ne- 
bun, i-a aruncat după mine și mi-a 
trîntit ușa în nas. 

— Cînd ai fost la el? 

— Aseară; cred că era vreo zece 
jumătate; l-am sculat din somn... 

— Cum vrei; dar să știi că mi-ar 
fi plăcut să mergem împreună. 

Cred că asta a fost picătura care 
a umplut paharul. S-a uitat la mine 
fără să mă vadă, poate că în faţa lui 
și-l închipuia pe cel care refuza să-l 
treacă pe tabel, și-a trecut mîna 
peste față, a dat de cîteva ori din 
cap și adresîndu-mi-se — sigur că 
mie mi se adresa — a zis numai: 

— Bine, îi arăt eu lui! Ai să vezi 
ce n-ai văzut de cînd ești!... 

Am intrat în panică. l-am spus 
nevestei că nu mă simt bine, să mă 
ierte. dar n-am să cobor la masă. 
După plecarea ei am răsucit cheia 
și m-am ascuns după draperia ușii 
care da spre balcon. Aflîndu-ne la 
etaj, înțelegeam că dinspre curte 
nu puteam fi atacat. Pe terasă, co- 
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borît destul de matinal, Dan Zamțfi- 
rescu transmitea „învățături către 
fiul său...“ Rezemat cu spatele de 
zid, poetul-pescar — sau invers — 
explica unui critic din Timișoara pe 
care nu-l cunoșteam nici din faţă, 
nici din spate, tainele vinării rechi- 
nilor cu momeală vopsită. Roman- 
cierul Şerban Nedelcu se plimba la 
braț cu lon Molea, mărturisindu-i 
din experienţa sa de narator rural. 
Prefăcîndu-se că nimic din jur nu-l - 
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interesează — asta era tactica lui- 
Damian Necula își încărca pipa cu 
tutun autohton, dar păstrat într-o 
pungă franțuzească, să nu-ți dea 
mîna să-i ceri o încărcătură. Seria 
întîi la masă, seria a doua de ve- 
ghe. Totul cît se poate de firesc, 
numai eu la pîndă, avînd toate șan- 
sele ca pînă la sfîrșitul vacanței — 
noroc că nu mai erau decit patru, 
cinci zile — să-mi fie adusă mînca- 
rea în cameră, ca într-un domiciliu 


obligatoriu. Mare mi-a trebuit? la- 
tă-mă la mare!... În clipa imediat 
următoare, pe terasă a năvălit — vă 
jur că acesta e termenul cel mai 
conform cu realitatea — a năvălit, 
zic, Dudu Olariu. Am văzut roșu. 
S-a repezit la Mihai Gavril — de ce 
la el și nu la altul, că doar eram 
destui, n-am putut să aflu niciodată 
— l-a prins de piept și l-a întrebat 
cu violenţă: 

— Unde e, domne, Valeriu Go- 
runescu, ăsta?... Mișa I-a împins cu 
mîna. 

— Ce, domnule, eu sunt respon- 
sabil cu cartea lui de imobil? Um- 
blă omul pe unde vrea, că doar 
de-aia e în vacanţă! 

— În vacanţă, zici, bun. E în va- 
canță, puțin îi pasă, pleacă la In- 
stanbul și de mine își bate joc! Pes- 
carul s-a ferit din calea lui. Asta 
n-o să meargă la infinit, domnule! 
Adică dacă eu nu vin toată ziua, 
bună ziua, pe la Uniune, înseamnă 
să nu mă treacă pe tabel. Să știi că 
n-am s-o las așa. Am să mă intere- 
sez la București cum de-a căzut ta- 
belul tocmai în mîna acestui Goru- 
nescu, și-atunci o să mai vorbim 


noi! Criticul din Timişoara s-a scu- 
zat că are de dat un telefon și a 
dispărut ca un laș. Pe nici unul din- 
tre cei doi combatanți nu i-a intere- 
sat această dispariție minoră. Mișa 
se înfuriase. 

— Ești nebun, domnule! 

— Sigur, sunt nebun! Dumneata 
ești pe listă; e normal să-i iei apă- 
rarea. Dar să știi că eu n-aș fi pro- 
cedat așa cu un coleg, mai ales că 
dispun de informaţii absolut 
exacte. Mai sunt încă trei locuri, 
domnule, sau mai precis aseară 
existau aceste trei locuri, pe care 
Valeriu Gorunescu al dumitale pro- 
babil că le-a oferit cine știe cui, ca 
să-și facă ceva relaţii și să-și mai 
scoată un volum de poezii. Cu- 
noaștem noi tehnical... 

Auzeam și vedeam. „Teribili sunt 
scriitorii, mi-am zis, în clipele în 
care constată nereguli comise de 
alţii!...* Nu mi-am îngăduit să fac și 
alte asemenea constatări savante, 
pentru că în acel moment treptele 
care veneau dinspre faleză erau ur- 
cate de poetul incriminat. Povestea 
ceva unui grup de doamne, care-l 
urmau ca pe-un predicator trimis 
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să creștineze un trib de canibali 
Cînd l-am văzut, roşu care-mi colo- 
rase pînă atunci imaginile, s-a tran- 
sformat brusc în verde. S-a oprit la 
numai cițiva pași de prietenul meu. 

— Domnule, regret foarte mult 
neînţelegerea din seara precedentă, 
mai ales că nici nu mă cunoșteaţi. 

— Nici nu mă interesează să vă 
cunosc, domnule, i-a ripostat Dudu 
Olariu, descoperindu-i indignat 
prezenţa. Un om care are o aseme- 
nea comportare față de un semen 
de-al său... Dar asta este o altă la- 
tură a problemei. Pentru cazul în 
speță am să telefonez la București, 
direct la Uniune. Să vedem ce-o să 


spui cînd ai să primești dispoziţie 
să mă treci pe tabel. Doar nici eu 
nu sunt un nimeni oarecare, dom- 
nule!... 

Dialogul s-a purtat pe un ton atit 
de aprins, încît nouăzeci și doi vir- 
gulă patru la sută din seria întii 
s-au ridicat de la masă, componen- 
ţii celei de-a doua, printre care mă 
număram și eu, lipsindu-se de 
bună voie. În urma acestui duel 
verbal, planul de încasări al manda- 
tarilor de la grădina cu guvizi a 
crescut cu șapte sute douăzeci și 
unul la sută. Bărbaţi și femei, tineri 
și vîrstnici s-au împărțit fix în două 
cete, comentînd pînă seara de par- 
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- Să trecem acum la planificarea concediilor pe anul viitor! 


tea cui era dreptatea. Şi pentru că 
ne aflăm la capitolul procente, pot 
să spun că jumătate — jumătate nu 
s-a izbutit să se împartă pînă în 
cele din urmă, adică pînă la închi- 
derea amintitei grădini de vară. Va- 
leriu Gorunescu s-a lipsit de ulti- 
mele două zile, mutindu-se cu tabel 
cu tot în apartamentul său proprie- 
tate personală din Drumul Taberei. 
Distinsul traducător, Dudu Olariu, a 
încercat să ia legătura telefonică cu 
Bucureștiul (In ce mă privește, nu 
cunosc amănunte legate de acest 
punct al problemei.) Plecarea m-a 
întristat. Majoritatea scriitorilor 
aveau cîte un neam cu mașină — 
fie personală, fie de instituție — cu 
care s-au grăbit să vină să-i care 


pe la casele lor, perfect refăcuțţi și 
buni de așezat la masa de lucru. 
Noi ne-am întors cu trenul. Pînă o 
să am și eu pe cineva cu mașină, 
drumul pe calea ferată mi se pare 
mult mai deconectant. La vagonul 
restaurant n-am putut prinde o 
masă, așa că am rămas în picioare 
pe culoar. Era accelerat cu locuri, 
dar toate agenţiile de one litoral 
vind locuri. Poţi sa-i scoţi ochii unui . 
om pe care nu l-ai văzut în viața ta 
pentru simplul motiv că stă pe lo- 
cul tău? Ori poate să ţi-i scoată el 
ție? Ar fi prea de tot, mai ales că te 
întorci din vacanţă. Și la urma ur- 
mei, uneori chiar și în viață ne ocu- 
păm unii altora locurile, măcar că 
nu avem bilete pentru ele!... 
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— Domnule, mi-a zis prietenul 
meu, mutîndu-se de pe un picior 
pe altul, cu privirile pierdute un- 
deva în nemărginirea Bărăganului, 
tu te-ai vazut cu ochii tăi trecut pe 
tabelul lui Găorunescu?... 

— Ca să fiu sincer, nu. Da, am 
toate motivele să cred că cel care 
mi-a spus că mă trece, n-a făcut o 
glumă. 

— Ei, vezi? hotărî el atent la ex- 
plicaţia pe care mă străduiam s-o 
alcătuiesc cit mai veridică, bănu- 
iam eu. Află de la mine că nici tu 
n-ai fost trecut pe tabel pentru ex- 
cursia la Istanbul. De-aia a plecat 
el cu două zile mai devreme. Tabe- 
lul era pentru seria care a venit 
după noi. Oameni cu nume mult 
mai sonore! Da' am să-l caut la Bu- 
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curești. Nu se poate să nu dea 
ochii cu mine. Îl învăţ eu minte!... 

După aceste ultime cuvinte a în- 
ceput să-mi explice cu lux de amă- 
nunte cum pe vremea cînd era 
într-a opta la liceu, a vrut să-l pă- 
călească un coleg, dar nu i-a mers. 
Ar fi însemnat să fiu nebun ca să-l 
contrazic... 


* 


Snagov — lanuarile 1976 — la un 
an fără o lună de la cele întimplate, 
dar fără aprobarea alcătultorilor de 
tabele pentru unu — cinsprezece 
ori cinsprezece — unu, nu mă aflu 
în nici una din seriile care vor 


merge anul acesta la vila scriitorilor 
de la Neptun. Nu-l nimic; stau 
acasă... 
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DAN COJOCARU 


Acum un an eram pe plajă, la Ma- 
maia, cu De Sica. Vittorio, ce dum- 
nezeu, nu-l știți? Cineastul italian. 
Aşa! A ținut morţiș să facem con- 
cediul împreună. Știa că lucrez în 
branșă. M-am trezit pe nepusă 
masă cu o telegramă de la el: so- 
sesc marţi stop fă rost de gazdă 
stop te îmbrățișez stop De Sica 
stop. Prea bine nu îl știam eu . 
De Sica, așa că am dat fuga la Ci- 
nematecă să-i văd integrala, că nu 
voiam să mă fac de ris. Drept este 
că noi cei 20-30 de speriaţi din 
sală nu prezentam încredere 
proiecționiştilor care ne-au oferit 
ediții prescurtate ale filmelor și așa 
tunse bine de DDF. Insă, oricum, o 
idee tot îți puteai face despre ele. 


Cu acest bagaj de cunoștințe și cu 
un buchet de flori, am așteptat în 
gară sosirea expresului. Ne-am re- 
cunoscut imediat (talentele se re- 
cunosc de la distanță). Și hai la 
mare. Alternativa era: cu trenul 
pină la Constanţa, ori cu Trabantui 
meu? S-a preferat a doua, pentru 
comoditate și, mai ales, pentru li- 
bertate în mișcări. Am plecat la 
două noaptea, ca să prindem şo- 
seaua mai liberă şi am intrat în 
Constanţa pe la ora 10. Şi fiindcă 
nu făcusem rost de locuri la hotel 
— căci știți și dv., în sezon la mara 
nu găsești locuri la hotel nici dacă 
iugrezi în alimentaţie — ne-am dus 
“la vechea mea gazdă, nenea Ghiţă, 
pensionar viguros ce merge pe 90 
de ani. Aici totul era închiriat; mă 
refer la cele trei camere, garaju, 
spălătoria şi magazia de lemne. 


Pentru noi păstrase o încăpere 
găzduise cu muiţi ani în urmă 
nile și porcul, dar de cind ren 
treaba cu închiriatul, coșmel 
fost pusă în exploatare. De fs 
aveam aici tot confortul:2 paturi de 
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spitel metalice, cu saltele de paie, o 
scîndură cu niște cuie în chip de 
cuier și o măsuţă de 15/15 cm. Mai 
mult nici nu ne trebuia. Din păcate, 
nu avea ferestre, dar asta nu de- 
ranja, deoarece tot nu stam acasă, 
iar noaptea dormeam cu ușa des- 
chisă. După ce ne-am spălat de 
praful de pe drum la cișmeaua din 
mijlocul curții și ne-am așezat sub 
umbrar, nenea Ghiţă ne-a cerut să 
fixăm ora la care dorim să folosim 
amenajările sanitare, deoarece fiind 
găzduite 14 familii, trebuia o plani- 
ficare riguroasă. Am optat pentru 
5,50 baia și pentru 6,22 celelalte. 
De la 9,30 ia 16 se puteau folosi lo- 
curile sus amintite prin înţelegere 
cu colocatarii arși de soare care fă- 
ceau pauză la domiciliu. Nenea 
Ghiță ne-a mai explicat că, în cazul 
unor tulburări ivite pe parcurs din 
cauza apei sau alimentaţiei, nu-și 
asumă nici o pi pt Evident, 
ne-a perceput o ta suplimentară 
de zece lei per persoană pe zi pen- 
tru folosirea băncii de sub umbra- 
rul de viță, precum și a scăunelelor 
mobile. Veseli că am rezolvat pro- 
blema cazării, am plecat la plajă. 
Pe nisip, lume multă de n-aveai 
unde pune salteaua. Am găsit un 
spațiu mai liniștit între niște tufe și, 
dezbrăcaţi de costume și conve- 
niențe, am început să trăncănim, fi- 
resc, despre ale noastre. Și ce pu- 
tea să ne lege mai mult decit ima- 
ginea?... De Sica o vedea în felul 
lui, cunoscut de altfel, eu în felul 
meu, încă neadus la cunoștința ma- 
"4 De exemplu, el susţi- 
d.„de femeie poate fi 
Durc!, eu susţi- 
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Cum putea susţine că în filmele fă- 
cute la Buftea nu se poate înţelege 
nimic din dialogul actorilor, mai 
ales că nu văzuse decît 62 care 
probabil nu erau concludente? De 
aceea, subiectul a rămas deschis. 
Cînd tocmai ajunsesem la ideea su- 
periorității unui scenariu net supe- 
rior față de un scenariu net inferior, 
o minge udă şi grea, șutată 
dintr-un grup de tineri dolofani de- 
veniți ad-hoc fotbaliști, l-a troznit în 
cap pe De Sica. La protestele mele 
vehemente, mi s-a răspuns injurios, 
eu l-am pocnit peste picioare pe 
arbitrul competiţiei care striga cel 
mai tare încit în cursul îmbriîncelii 
care a urmat a intervenit responsa- 
bilul bufetului din apropiere care 
ne-a despărţit amical cu cîte o fra- 
pieră cu apă turnată în cap. De 
Sica ridea copios de toată scena 
care-i amintea de primele filme în 
stil neorealist la care-și făcuse 
mîna. Atunci, i-am propus să nu 
mai abordăm subiecte serioase în 
discuţie, care ne fac să nu fim 
atenţi la viața ce pulsează în jurul 
nostru. 

La prînz, în prima zi, am mîncat 


la restaurantul de pe faleza. N-a 
durat mult, pentru că am găsit un 
chelner mai expeditiv. Am stat doar 
o oră pînă a venit comanda. În alte 
zile n-am avut norocul ăsta, așa că 
prelungeam  dejunul cu cina. În 
schimb, orchestra era minunată. 
Ciînta atit de tare și atit de frumos 
încît ne scutea de orice conversaţie 
protocolară. Nouă nu ne mai reve- 
nea decît misiunea de a da din cap 
și de a zimbi ori de cîte ori vreunul 
din noi își vîra un deget în urechi 
pentru a-și proteja timpanul. Siîm- 
betele și duminicile le petreceam la 
televizor, în holul hotelului de pe 
plajă, unde putea veni oricine, fără 
taxe suplimentare. Am fost de vreo 
două ori în port și la statuia lui Ovi- 
diu, însă cel mai mult l-a impresio- 
nat pe Vittorio magazinul de covrigi 
de lingă monumentul străbunului 
său. Dar cum două săptămîni nu 
sînt o veșnicie, a venit și vremea 
despărțirii. Vittorio a plecat pe ca- 
lea aerului la Roma, cu regretul că 
prețiosul său timp nu-i permite un 
sejur mai lung cu mine. M-a rugat 
însă, ca la anul, dacă nu mi-e greu, 
să-i organizez tot eu vacanţa. 
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VALET 
AL 
REGELUI 


Dacă las friu liber gindului, pot fi, pe rînd: școlar, cetățean englez pur 
sînge, locomotivă, miliardar, însuşi Ludovic al XIV-lea, mare industriaș, 
protesor, valet al regelui, și cîte și mai cite. 

lată-mă, de pildă, valet a! regelui! 

Să văd, în sfirșit, cum arată un rege în pijama, ciufulit, mahmur, rigiind 
poate, după una din acele nopți de orgie, ignorate de marii istorici. Pentru 
ca. oricum, și acești oameni pe care ni-i închipuim mereu în hlamidă, cu 
sceptrul în mînă, trebuie să aibă și ei clipele lor de destindere, nu? 

Eu aș fi special însărcinat cu întreținerea garderobei, veghind neîncetat 
-a îmbrăcămintea acestuia să arate impecabil. Treptat, i-aş cistiaa încrede- 
rea, ajungînd să-i impun un anume costum pentru o anumită zi. Da, să fiu 
tiranul regelui! lar mai tirziu să pot povesti că dacă în cursul zilei trebuia 
declarat un război, eu îl îmbrăc în bleumarin, cu cravata prigmoat, 
Să-i îngrijesc lenjeria. Să-mi spun, dînd la negre o cămașă: în asta se 
agita el, ieri, cînd cancelarul a venit să-l sicîie cu Chestiunea Strimtorilor! 

Să exercit o autoritate de valet al regelui asupra valeţimii subordonate: 
„Majestatea Sa vrea ca infuzia să fie mai caldă și mai mentolată. Haide, 
băiatule, refă băutura!“ 

Uneori, să mă încui în camera lui, să ţopăi pe patul mare cu baldachin, 
să-mi pun eșarfa stacojie a Ordinului Șoimul de Aur, să fac să lucească 
De țeasta mea diamantele Coroanei. Să-i copiez gesturile, să-i imit glasul, 
ntr-un cuvînt să mă vir în pielea unui rege. 

Devenit mai degrabă confident decit valet, ar fi zile cînd ar închide ușa 
în nas surorilor sale şi ambasadorilor și nu m-ar suporta decît pe mine. 
Mi-ar dărui atunci felurite obiecte și costume vechi cu totul noi, pe care ar 
urma să le por!, la pensie. 

Cînd el ar muri, sau m-ar ajunge disgrația sa, mi-aș vinde memoriile 
unei agenţii americane: „Opt ani cu regele Arganiei, gusturile și capriciile 
sale, cuvintele și viața sa secretă, dejunurile intime, femeile pe care le-a 
iubit și cele de care a fost iubit.“ 

În aceste memorii aș povesti o mie de lucruri, o mie de cuvinte de 
duh, o mie de întimplări reale sau ticluite: 

- cum, senin și drăguţ, ajungea să mă tutuiască sau să mă înjure murdar, 
după ce îi turnasem cel de-al zecelea pahar de whisky; 
— de ce augusta sa mamă, fosta regentă Beatrix, avea doar o influenţă 
secundară asupra lui, pe cînd eu stiam să-mi fac interesele; 

— cum, a doua zi după cîte o noapte albă, viaţa i se părea cenușie și ge- 
mete regale se înălțau din patui cu coloane răsucite: „Ah! Ce-aș mai ab- 
dica! Dar n-a abdicat, căci eu știam să-l îmbărbătez... 

Pe scurt, în aceste pagini memorabile aș ține mult să subliniez influ- 
ența considerabilă pe care un simplu valet — dacă e valet al regelui! — o 
poate exercita asupra situaţiei internaționale. 

Aș da, ca strălucită dovadă, amănuntele marginale ale celebrei întreve- 
deri din 20 iulie 19.., în ajunul zilei de declarare a războiului. Aș evoca 
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noaptea cînd, la o oră tiîrzie, se anunţă marchizul de Straboldi, ambasado- 
rul Xantiei. Nutrind un plan diabolic, pusesem la pîndă, în anticameră, pe 
unul din cei mai feroci doisprezece danezi ai regelui. Cînd antipaticul 
Straboldi intră, dulăul, pe care el vru să-l mîngiie, îi mușcă adînc mîna. 
N-ar fi de crezut cit de plină de urmări poate fi întîlnirea întîmplătoare a 
unui cîine danez cu un marchiz, pentru viața a două miliarde de oameni. 
Asta mai ales că și așa dispoziția marchizului nu era din cele mai fericite; 
mușcătura ciinelui, apoi spălâturile cu apă sărată pe care m-am grăbit să 
i le fac, inrautaţira totul. Pe de alta parte, regele — indignat de venirea 
marchizului la o oră atit de nepotrivită — contribui, cum se știe din Isto- 
rie, ca întrevederea să se desfășoare cu fulgere și tunete... 

Pot, astfel, demonstra că apasă asupră-mi o grea răspundere în ceea 
ce privește deslănţuirea ultimului război mondial. 


Dacă aş fi 


MARE 
INDUSTRIAȘ 


Sînt zile cînd mă închipui mare industriaș. F: 

Intr-o uzină imensă, am un birou mare, numai geamuri, birou în care 
oamenii intră cu frică și de unde eu văd la lucru, sub mine, deasupra mea, 
jur-împrejurul meu, sute, mii de muncitori. Tuturor le impun, da, aș ști să ș 
le impun, pentru că, știe oricine, eu, înainte de a fi mare fabricant, am de- 
butat ca ucenic frezor, la fel ca Rockefeller și ca Ford. Jer6me Duminier, 
adică eu, ar fi, deci, un self made man. 

Pe biroul meu în potcoavă (garnitură serioasă și rece din piele neagră 
și metal) s-ar afla planuri complicate, desene alambicate, cinci telefoane, 
corespondența, dosare groase. Aș apăsa pe un buton verde și ar intra o 
secretară albastră: „la-mi această notă și bate-o imediat!“ Aș apăsa pe un 
buton galben și aș spune șefului biroului de studii: „Schema dumitale nu 
merge. Refă-mi-o, însă în negru!“ Clocotind, aș apăsa pe butonul roșu și, 
cînd directorul Aprovizionării s-ar înclina tremurind, eu aș răcni: „Trebuie 
să faci să vină imediat tabla aceea! Într-o oră vreau să o văd!“ 

Și mereu aș tot țipa și aș spune: „Fă-mi mie asta! trimite pe acela la 
mine! Clarifică-mi mie asta! Desenează-mi mie asta! Prezintă-mi mie asta!“ 
Mereu mie, mie, mie!... 

In unele seri aș intra în uzina goală, înspăimîntindu-i pe paznici și pe 
gardienii de noapte. Aș fi văzut cum mă îndrept îngrijorat, important, către 
marele meu birou numai geamuri; acolo, cu toate perdelele trase, aș 
scoate din ascunzătoare și aș pune în mișcare trenul meu electric preferat 
( cu tuneluri elicoidale și gară de munte). În ziua următoare, oamenii mei 
ar afla și ar repeta că eu, Jerome Duminier, lucrez zi și noapte la crește- 
rea randamentului economic. 

Singur, pe culoarele pustii, aş merge la Direcţia comercială, ca să con- 
templu casa de bani cea mare. Aș pune în acțiune, euforic, manetele, 
combinaţiile, broaștele de siguranţă; ușa grea de oţel s-ar roti, sclipind, pe 
balamale; mi-aș contempla milioanele... 

Totdeauna m-am gindit: cînd ziarele anunţă că infractorii au spart casa 
de bani într-o uzină și au furat două milioane opt sute de mii de franci, se 
face precizarea că banii prădaţi erau .destinaţi plăţii muncitorilor. Asta, 
pentru ca furtul să apară și mai odios? Sau ca făptașii să fie chinuiţi de 
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remușcare? 

În activitatea mea, aș fi precis, deductiv, genial, pretenţios, plicticos 
ca o snoavă stupidă. Cînd aș putea, totuși, să găsesc, din ziua mea de 
1440 minute, un minut al meu, aș ști să inventez ceva amuzant, ca să arăt 
că ştiu să nu fiu plicticos. 

Spre a dovedi că sînt, totuși, om din carne și oase, nu un robot inoxi- 
dabil care frămîntă cifre, mi-aș lua, în auzul tuturor, concedii la plaje re- 
numite; spre mirarea mulțimii, aș face acolo acvaplan. lar ziarele din 15 
august ar publica un clișeu arătîndu-mă pe apele albastre: Cu 100 km/oră, 
în ocean, di. Duminier, binecunoscutul industriaș, pare a se simţi la fel de 
bine ca și în celebrele sale uzine. (Abilă tămiiere în așteptarea apropiatei 
distribuiri a fondului de publicitate). 

Uneori aş fi ministru, în intervalele cînd, ştiţi, ţara are nevoie de „tehni- 
cieni“ în guvern. Asta nu durează mult niciodată; foarte repede m-aș 
duce, dar titlul de „fost“ mi-ar rămine... 

Cu o întîrziere calculată, aș sosi la mari dineuri, mi-aș trece palma 
peste obrazul obosit, mi-aș freca pleoapele, arătînd nu o nimica toată de 
oboseală, ci o adevărată oboseală de mare industriaș. În sfîrșit, aș răs- 
punde la eterna întrebare imploratoare: 

— Deci, d-le Duminier, rămîne între noi: cum vedeţi dv. situația? La 
care eu, respirind adînc, tacticos, aş răspunde: 

— Uite, după conversaţia de ieri cu ministrul Informaţiilor, idem după 
anumite rapoarte ale agenților mei din Chicago, ţinînd seama și de viitorul 
buget de înarmare al cărui proiect l-am citit, examinind fără părtinire po- 
tențialul celor două blocuri antagoniste, ca oameni și material, n-aș ezita 
să vă spun, întrucît mi-aţi cerut opinia, că eu consider situaţia actuală 
drept... 

— Drept cum? 

— Drept, întrucîtva, destul de serioasă... 

A doua zi, la Paris, persoane „bine informate“ ar asigura că eu, la un 
dineu, am declarat că războiul este inevitabil. 


Traducere de V. Roban 
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«cec ae” 


MARK VILENSKI 
IU.R.S.S.) 


WESTERN 


CU CONIACG 


—Coniac? 

Întrebarea mi-a fost adresată, 
prima oară, în cochetul băruleț de 
pe vasul „Surorile Larin”. 

— Mulţumesc, nu — am răspuns. 
Cîrnăciori cu varză și cafea... 

Pe, figura energică a ospătarului 
se ivi un amestec de uimire și in- 
dignare. Îmi aduse, totuși, co- 
manda cerută. Terminind de min- 
cat, l-am făcut semn să se apropie. 
Ospătarul veni într-o clipită, cu 
speranța lucind în priviri. 


— Așadar, un coniac? își frecă el 
bucuros palmele. 

— Nu, notal 

I-am achitat consumația și am 
urcat pe puntea vasului. Tocmai 
deschideam aparatul de fotografiat, 
ca să Imortalizez pe peliculă minu- 
natul PRNAR cînd răsună în spatele 
meu un glas aspru: 

— Poftiți! 

M-am întors surprins. era ospăta- 
rul care îmi oferea, pe o tavă, un 
păhărel de coniac. 

— Cine a comandat așa ceva? 
l-am repezit, vizibil enervat. 

— Aha, doriți o vodculiță? 

— N-am comandat nimici 

— Sinteţi sigur? 

— Foarte sigur! 


Era limpede că ospătarul ținea 
morțiș să mă determine să contri- 
bui la depășirea cifrelor de plan, iar 
el să cucerească încă o diplomă de 
onoare (una dintre ele, încadrată 
într-o ramă aurie, trona între două 
sticle de coniac). Ca să scap deur- 
măritor, m-am strecurat într-un 
grup de tineri. Veselia lor mi-a re- 
dat buna dispoziţie. 

— Priviţi încoace, copii! i-am 
atenţionat. Aici, în palmă, am o 
monedă, da? O voi introduce, ca 
într-o pușculiță, în frunte. Atenţie! 
Unu... doi... trei! 

_La „trei“, o mînă grea mi se 


așeză pe umăr. Moneda se rosto- 
goli pe punte. 

— Coniac? mă chestionă omul 
cu tunică albă. 

— Nu, nu, nul am strigat dispe- 
raț, luînd-o la fugă. 

Începu o urmărire ca-n cele mai 
palpitante western-uri. Am străbă- 
tut în goană vaporul. Ospătarul, 
după mine. Cobor pe o scară. Un 
culoar, încă unul, în sfîrșit, o trapă, 
un dulap și apoi sala mașinilor. Cit 
am stat acolo, nu știu. Fapt este că 
ospătarul n-a reușit să mă gă- 
sească. Era cald și mirosea a ulei. 
Zgomotul monoton al pistoanelor 
m-a adormit. Am visat că angrena- 
jele mașinilor mi-au agăţat hainele 

| că sînt tras spre ele, gata să flu 
nghițit, nu alta. Era un coșmar, 
însă, pentru că nu mașina trăgea 
de mine, ci ospătarul care mă de- 
pistase și mă întreba îngrijorat: 

— Un coniac? 

— Dal 
— Imediat! 

Fericit, se cățără pe trepte, ca o 
maimuţă. Eu, după el. Pe punte, 
drumurile noastre s-au despărțit. El 
se grăbi spre bufet, după păhărelul 
cu coniac, iar eu, smulgind un co- 
lac de salvare, m-am aruncat în 
ie Ca prin ceață, am zărit pe 
țărm coșurile înalte ale unui mare 
combinat. Înotînd într-acolo, sutle- 
tul meu cînta: „Liber, liber, în sfîr- 
șit, liber“. 

Mă apropiam încet de mal, cînd 
îmi simții călciiul stîng prins ca 
într-o menghină. „Te pomenești că 
în fluviu sînt rechini!“ m-a trecut un 
fior prin șira spinării. 

— Coniac? 

Vocea era furioasă. Ospătarul 
înota cu o mînă, iar cu cealaltă îmi 
întindea tava cu păhărelul de co- 
niac. De călciîi, mă ţinea, probabil, 
cu dinţii. 

— Mulţumesc, nu! 
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Atunci întoarce-te! Aici e zonă 
interzisă. 

- -. . 

Într-un tîrziu, mi-am revenit. 
Eram lungit pe iarbă. In jurul meu 
se învirteau niște halate albe. În 
primul moment, n-am înţeles ce se 
petrece cu mine. Mă aflam la spital 
sau cel din preajmă era însuși res- 
ponsabilul cu cheile raiului? N-a- 
veam nici o grijă în privința asta: 
dusesem o viață de familie civili- 
zată, morală, cu cotizaţia sindicală 
eram la zi... Totuși, Sf. Petru se 
comportă cel puţin ciudat. Mă 
apucă de bărbie, îmi deschide 
gura, turnîndu-mi pe git ceva aro- 
mat și arzător. Un șuvoi de foc în- 
cepu să alerge prin venele mele, 


... .. . .. . . ..... .. 
.. . 
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răspîndind o căldură plăcută în tot 
corpul. N-aș putea spune că-mi 
disnlăcea. Mai cu seamă după baia 
fâcută în apa rece a fluviului. 

— Mai doriți un coniac, sau să 
vă fac nota? am auzit o voce miste- 
rioasă. K 

Am deschis ochii. În fața mea nu 
se afla sfîntul cu cheile raiului, ci 
ospătarul tenace. Suridea mulțumit, 
ca orice om cu conștiința datoriei 
împlinite. O nouă diplomă pentru 
simpaticul băruleț de pe vapor era 
ca și cîștigată. 

— Ai putea să-mi faci cinste cu 
un coniac, pe chestia asta! l-am 
spus, privindu-l cu simpatie. 


Traducere de Tinca Silvestru 


. .. .... ... .... 
.................... . 1. 1. n... 


ART BUCHWALD (S.U.A.) 


Investiţii utile 


În legătură cu situaţia grea și ne- 
sigură a economiei, a scăderii dola- 
rului și a inflaţiei, fiecare american 
își priveşte afacerile prin prisma 
posibilităților sale reale în materie 
de investiţii. Nici soția mea nu face 
excepţie de la regulă. 

Într-una din zile, s-a întors acasă 
cu zimbetul pe buze și cu un Covo- 
raş oriental de dimensiunea unei 
mărci. poștale. 

— ţi place ce am cumpărat? m-a 
întrebat plină de înciîntare. 

— Foarte mult, am răspuns. Nu- 
mai că nu văd ce-ai să faci cu nimi- 
cul ăsta. 

— Glumești, probabil. Află că am 
făcut o afacere grozavă! 

— Cit a costat? 

— Numai șase sute de dolari. 

Am simţit că mă sufoc: 

— Te lauzi că ai aruncat şase 
sute de dolari pe flecușteţul ăsta?! 

— E o investiţie extrem de avan- 
tajoasă. Acum patru ani, Linda Ste- 
vens a cumpărat, cu patru sute de 
dolari, un covoraş asemănător care 
astăzi s-a ridicat deja la o valoare 
de trei mii de dolari. 

— Așa ai spus și acum cinci ani 
despre masa extensibilă adusă de 
mine. Ai spus sau nu că este o in- 
vestiție de capital nemaipomenită? 

— Şi chiar așa este. Nu pricepi? 
O masă identică acum costă peste 
patru mii de dolari! 

— Minunat! La un asemenea preţ 
o vind imediat. 

— Eşti nebun? De ce să vindem 
masa? 

— Pentru că o investiţie de capi- 
tal trebuie să o poţi vinde, cu cîș- 
tig, în orice moment! Eşti de acord 
să vindem acest covoraș cînd va 
atinge o valoare mai mare? 

— Cu cît vor sta mai mult în 
casa noastră aceste lucruri, cu atit 
vom cîştiga mai mult la ele. Sa nu 
le înstrăinăm dacă nu avem nevoie 
de bani. Poate că vin timpuri mai 
grele... 

— Atunci, toată lumea va avea 
nevoie de bani și găsirea unui cum- 
părător ar putea fi, pur și simplu, 


imposibilă. 

— Vinzătorul m-a asigurat că e 
gata să cumpere acest covorâș, în 
cazul în care aş vrea să mă despart 
de el. 

— Vorbe! Ai încercat vreodată sa 
restitui o marfă magazinului de 
unde ai cumpărat-o? Dacă vrei 
să-ţi faci nervi, încearcă. 

Din păcate, toate argumentele 
mele cădeau în gol. 

— E normal, susținea soţia mea, 
să-mi doresc în casă un covoraș 
oriental, a cărui valoare crește me- 
reu, și nu un preș ordinar pe care 
după doi ani poţi să-l arunci la gu- 
noi. Ce e rău în asta? Fiecare lucru 
mai de preţ din casa noastră valo- 
rează acum de cinci ori mai mult 
decit anul trecut. 

— Atunci, hai să vindem aceste 
vechituri, luăm banii și pornim la 
drum. Așa cum fac toţi cei care cîş- 
tigă de pe urma speculei. . 

— Pentru nimic în lume! în rit- 
mul actual al inflației, singura sal- 
vare este investirea capitalului în 
obiecte de preţ. 

Ajuns în acest punct al discuţiei, 
m-am retras în camera mea și i-am 
telefonat lui George, soţul Lindei 
Stevens. 

— Nu vrei să cumperi un divan 
în valoare de o mie de dolari pe 
care ţi-l dau numai cu șase sute? 
l-am întrebat. 

— Nu! a strigat George în recep- 
tor. În schimb, pot să-ţi cedez un 
covoraş oriental evaluat la trei mii 
de dolari pe care ţi-l dau bucuros 
cu patru sute. 

— Păstrează-l sănătos, i-am râs- 
puns cu resemnare și am închis te- 
lefonul. 

M-am așezat în fotoliu, un fotoliu 
care pe mine m-a costat trei sute 
de dolari dar care azi valorează o 
mie două sute, și m-am simțit, 
dintr-odată, năpădit de ginduri ne- 
gre, printre care şi acesta: de unde 
să fac rost, miine, de bani ca sa 
achit costul gazelor consumate? 


Traducere de T. Holban 
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ARDELENEŞTI 


La necaz 


Bai Mitru numa ce se urcă pe 
casă, cu treabă, ca să repare şin- 
drila smulsă de vînt. La o mișcare, 
din neatenţie, îi alunecă piciorul. 

— loi! scapă bai Mitru. 

Piciorul îi alunecă și mai tare. 

— lei, no! constată Mitru. 

Apoi, la desprindere, mai scoate 
un „ioi“ și cade. Spre norocul lui 
cade însă pe un stog de paie. 

— No, aș6! zice Mitru. 


Curajul lui Andrieș 


Fratele mai mic se plinge lui An- 
drieș: 

— M-a nimicit Bică, ia te uită! 

Și îi arată v?nătaia de la ochi. 

— Bică, mă? la hai cu mine la el. 

Cînd ajung la cel cu pricina, An- 
drieș îi zice: 

— Mă, tu 
te-meu? 

— D' apoi 

— la mai dă o dată, să văd. 

Și Bică îi mai dă celui mic o 
palmă. 

— Cum, mă, dai în el de față cu 
mine? Nu mă vezi cît îs? la mai dă. 
Să văd dacă ai curaj. 

Bică lovește și a treia oară. 
Atunci Andrieș se întoarce spre 
frate-său și zice: 

— Hai mă, să mergem, că ăsta 
nu știe de glumă. 
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l-ai nimicit pe  fra- 


La gară 


Jancsi și Julișka merg la gară și 
cer două bilete de tren. Casierul îi 
întreabă pe Jancsi unde merg. 

— Păi nu spun, zice Jancsi. 

— Dacă nu spui nu pot să-ți dau 
bilet, îl avertizează casierul. 

lancsi se întoarce spre Juliska și 
o consultă: 

— Tu ce zici? Să-i spun? 

— Zi-i, dragule, se învoiește Ju- 
liska. 

— Apoi, tovarășe casier, explică 
Jancsi, noi doi mergem la nuntă. 


Mingiiere 


Se întilnesc pe stradă doi amici: 

— No, de ce ești amărit, baci 
Grigore? întreabă unul. 

— Cum să nu fiu amărit dacă 
mi-a murit un bou? 

Celălalt oftînd: 

— Eh, nu-ţi face griji că așa 
ne-om duce unul după altul... 


După chef! 


Mihaly vins tirziu acasă. Încearcă 
să traverseze camera în virtul pi- 
cioarelor dar nevastă-sa îl simte și 
strigă: 

— Tu ești, Mihaly? 

Amaărit, omul, răspunde: 

— Ce bine ar fi să nu fiu eu... 


Simț practic 


Un ardelean hiîtru urcă la Poiana 
Brașov cu autobuzul. La întoarcere, 
în timp ce cumpără biletul, se miră: 

— Cum de costă la fel ca la ve- 
nit? 

— E același drum, observă func- 
ționarul. 

— Ba nu-i, că la vale merge mai 
repejor și îi mai scurt. 
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Dodolocea şi Sadoveanu 


Sadoveanu era un oaspete cre- 
dincios al Văii lerii, vale vestită în 
păstrăvi. Așa l-a cunoscut pe Do- 
colocea, care, în zilele ploioase îl 
aiuta săi poarte raniţa și armele 
le vînătoare de ciute. Într-o dimi- 


neaţă, aflînd că i-a decedat soția, 
se apropie de pirleazul care-l des- 
părțea de gazda la care trăgea și i 
se adresează: 

Sadoveanu:— Ţi-a luat Dzeu pe 
lelea Ravecă, Dodoloce! 

Dodolocea: (privind spre cer îi 
răspunde) Mi-a luat-o, ţucui panco- 
vea lui. Lasă-l să vadă și el cu ci- 
ne-am trăit eu! 


Dodolocea la stăpin 


Bogătanul (strigind la Dodolocea) 
— Unde ești, mă, Tiîndală? 


Dodolocea: — Unde să fiu, stă- 
pine? Aici pe la poiată! 
Bogătanul: — No, hai iute să vezi 
ce prunc fain mi-o făcut muierea! 
Place-i? 

Dodolocea: — Place, doară, 
stăpine! 


Bogătanul (întinzind pruncul gol 
pușcă, cu dosul spre el): No, ţucă-l 
dacă-ţi place! P 

Dodolocea: — |l ţuc bucuros 
stăpîne. Să-i trăiască! 

Un vecin (îl întrebă în şoaptă): 

— De ce te bucuri că-i fain plo- 
dul chiaburului? 

Dodolocea: — Cum să nu mă 
bucur, vecine?, că de ieșea pocit, 
Piiea vina pe mine, că eu l-am fă- 
cut! - 


Dodolocea flăcău 


Vecinul: — Ascultă,Dodoloce, 
de ce nu te însori? 
Dodolocea: — N-am cînd, tre- 


buie să am grijă de junincile aces- 
tea să le văd cît mai repede vaci. 

Vecinul: — Chiar așa dragi îţi 
sînt vacile? 


Dodolocea: — D-apoi cum?! 

Vecinul: — Nu vrei să-ți dărui 
eu o nevastă? 

Dodolocea: — Ţtt! 

Vecinul: — De ce? 

Dodolocea: — Cu nevastă mă 


' îmbie toată lumea, dar cu vacă nu! 
Campania electorală 
Prefectul: — Cine are ceva de 


spus, să vorbească pe faţă! 
Dodolocea: — Am vorbi noi da' 


ne e sete! 

Prefectul: — Şi cine vă oprește 
să beţi apă? 

Dodolocea: — Foamea dom- 


nule, că de vorbe sîntem sătui! 
Prefectul: — Nu ţi se pare că 
eşti obraznic? Vezi să nu-ţi lungesc 


urechile că sînt prea scurte pentru 
un măgari 

Dodolocea: — Or fi domnule 
prefect, da cred că sînt domni des- 
tui cărora ar trebui să le scurtăm, 
că sînt prea lungi pentru un om! 


Dodolocea la școală 


invățătorul: — Care din voi știe 
unde am rămas cu lecţia trecută? 


Elevii: — 777. 

Invăţătorul: — Chiar nu știe ni- 
meni? 

Dodolocea: — Ştiu eu domnule 
învățător! 

Invățătorul: — Poftim și spu- 
ne-ne! 

Dodolocea: — Acolo unde 


mi-ați ras două palme de-am văzut 
stele verzi, domnule învăţător! 


La spovedanie 


Popa: — Mărturisește-mi cu ce 
crezi c-ai păcătuit?! 

Moțul: — Să vedeţi părinte. 
Cînd am fost la biserică și am înge- 
nunchiat, abia tîrziu mi-am dat 
seama ce mă împunge în coaste. 

Popa: — Şi ce te împungea? 

Moțul: — Pipa, c-o uitasem în 
șerpar împreună cu jașcăul de ta- 


bac. Apoi să nu te trăznească 
D-zeu?!... 

Popa: — Alt păcat mai știi să-l 
fi săvirșit? 

Moțul: — Cum să nu părinte. 


Mai azivară, cînd la noi nu prea ai 
de lucru, am tunat în Scaunul Arie- 
șului la secere, pe bucate, la un 
ungur tare de omenie, la care trag 
de multă vreme, că ne înţelegem ca 


fraţii. 

Popa: — Bine, bine și ce păcat 
ai făcut? 

Moțul: — Apoi să vezi părinte. 


După hrana bună dată de gazdă, 
într-o dimineaţă, cînd eram la se- 
cere, mi-a venit să mărg pentru 
mine. Am lăsat secerea jos și-am 
intrat într-o delniță de cucuruzi. 
Popa: — NO, şi ce bai îi? 
Moțul: — Bai mare părinte, că 
numai după ce m-am sculat de jos, 
am fo băgat de samă, c-am stat cu 
dinapoia cătră sfîntul soare. 


Socoteala 


Perceptorul: — Ascultă Dodo- 
loce, lasă pruncul tău pe mîna mea. 
î patru clase gimnaziale. Om îl 
ac. 
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Dodolocea: — Ştiu eu dacă are 
pricepere să umble cu banii? 

Perceptorul: — Habar n-ai ce 
minte are copilul tău. Brici, nu alta. 
Cură intelighența de pe obrazul lui 
ca tencuiala de pe casă. lese un 
perceptor din el clasa-ntii. 


Dodolocea: — Şi de ce nu-l 
faci perceptor pe feciorul d-tale, 
că-i școlat? 

Perceptorul: — Al meu e ştu- 
dent la iură! 

Dodolocea: — Tăt ștudent? 

Perceptorul: — D-apoi cum? 
De cinci ani îi tot în anul trei... 

Dodolocea: — Atunci iese un 


potracăr din el, pe cinste... 
Perceptorul: — Să te audă 

Dzeu Dodoloce, dar dacă ai ști cite 

vaci m-a costat boul aiesta!... 


Culese de V. Copilu-Cheatră 


OLTENEȘTI 


Ce face olteanu cînd nu are ce 
face? 

Se dezbracă de haină, o pune 
într-un par și o păzește să nu i-o 
fure cineva. 


De ce pun oltenii televizorul pe 
cuptor? 
Ca să nu răcească artiștii. 


Cine a inventat twistul? 
Oltenii cînd se apărau de cîini şi 
nu aveau la îndemînă un baston 


Care este ultima dorinţă a oltea- 
nului? 

Fă-mă, doamne, pămînt ca să 
văd și eu cine mă sapă! 


De ce nu se ridică oamenii în pi- 
cioare atunci cînd dau mîna cu un 
oltean? 

De frică să nu le ocupe locul. 


Cu ce măsoară olteanul porcul 
înainte de a-l tăia? 

Cu piciorul ca să vadă cite pe- 
rechi de opinci scoate din pielea 
lui. 


Care e ultimul popor migrator în 
România? 

Oltenii pentru că au invadat toate 
provinciile. 


Aflat la o rudă în București, un 
oltean iese pe balcon să-și scuture 
rogojina. Dar, din neatenţie. se 
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apleacă prea mult și cade împreună 
cu obiectul în stradă. Speriată de 
tragicul accident, lumea se adună 
în jurul lui și întreabă: 

— Ce s-a întîmplat aici? 

— Nu știu, că și eu abia picai, 
răspunde mucalit olteanul. 


brîu? 
Ca să fie primii la învierea morţi- 
lor. 


De ce oltenii își iau rogojina cu 
ei la mare? , 
Ca să se simtă ca la ei acasă. 


De ce-și face olteanul casă ro- 
tundă? 

Ca să nu-l 
colţuri. 


vorbească lumea la 


Cum s-a scăpat olteanul de pu- 
rici? 
l-a urcat în pod şi le-a luat scara. 


De ce oltenii nu se culcă nicio- 
dată cap la cap? 


Au mintea ascuțită și se înțeapa 


De ce se culcă oltenii pe arăturâ? 
Ca să se cultive. 


De ce nu dorm doi olteni într-o 
cameră? 

Ca săâ nu-și fure mintea unul la 
celălalt. 


După moarte, un oltean ajunge 
paznic în iad. | se dăduse în grija 
un cazan cu smoală în care fier- 
beau bănăţeni. Rostul lui era să lo- 
vească în cap pe cel care încerca 
să iasă din cazan. Fiindcă ostenise 
de atita treabă, cere să fie schim- 
bat. | se satisface dorinţa și i se în- 
credințează un cazan în care fier- 
beau olteni. 


— Cum este acolo? e întrebat 
după un timp. 
— Minunat, răspunde el. Dorm 


toată ziua, nu mă mai deranjează 
nimeni. Cum încearcă vreun oltean 
să se ridice din cazan, îl apucă cei- 
lalți olteni de picioare și-l trag la 
fund. 


Un oltean călătorea în același 
compartiment cu un bănățean. Ol- 
teanul mînca dintr-un pește și cînd 
și-a terminat masa și-a oprit capul 
peștelui. 

— De ce-ai oprit tocmai partea 
aia? l-a întrebat bănăţeanul. 


De ce oltenii se îngroapă pînă la 


— Cine mănîncă cap de pește se 
face deștept. 

Fericit că i se ivise ocazia să se 
deștepte şi el, bănăţeanul îi oferă 
olteanului 25 de lei în schimbul ca- 
pului de pește. Dar în timp ce-l 
minca, îl întreabă pe oltean: 

_— Gt a costat kilogramul de 
pește? 

— Şapte lei și cincizeci de bani. 

— Păi cu banii pe care ți i-am 
dat eu puteam să cumpăr mai mulți 
pești, glăsui indignat bănăţeanul. 

Vezi, surise olteanul, abia ai 
gustat din capul de pește și-ai şi 
început să te deștepţi. 


Cînd românii voiau să facă un 
satelit, s-au gîndit să pună în nava 
o pereche de boi, o vulpe și un ol- 
tean. Foarte mulți admiratori ai lor 


s-au întrebat de ce s-a recurs la 
această selecție. Răspunsul a venit 
prompt. Cu boii vor putea aduce de 
pe cer Carul Mare, cu vulpea 
cloșca cu pui iar olteanul, oricum, 
nu va veni cu mîna goală. 


Un oltean se întilnește cu un bă- 
nățean care ducea de friu o capră. 

_— Unde duci boul ăla? întrebă 
olteanul. 

Contrariat, bănăţeanul se uită la 
animal, temîndu-se de vreo meta- 
morfoză și cînd e sigur că nu gre- 
șește, ripostează: 

— Eşti, chior, nu vezi că-i capră! 

__ Păi eu cu capra vorbeam, răs- 
punse olteanul. 


Povestite de 
Gh. N. Dumitrescu — Bistrița 
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MARCEL MUREŞEANU 


PE ULIȚA UMORULUI 


— Sari, iute, Petre, că ne-omoară 
cîinele! 

— Unde? 

— În drum. Is vreo trei pe el! 

— A' cui? zice Petrea. 

— A' Nionului! 

— Ăla-i slab! Și-a' mai cui? 

— A' loani Sturzului! 

— Şi-ăla-i slab! Ai zis că-s trei? 

— Şi-ăla negru, a' doctorului! 

— Ăla da cîine! Săracu! Lupule, 
mă Lupule, lasă-i dracului că nu-i 
bine să te ai rău cu âştia! 


Apă mare 


— Măi, Costane, au dat telefon 
la primărie că vine apă mare de la 
munte! 

— Şi ce-i cu asta?! 

— Ar trebui să ne-aducem vacile 
din luncă! 

— Da' păzitoru ce treabă are? 


— El nu știe! 

— Eu nu mă duc, zice, c-a mea 
şi-așa fuge la amiază acasă! 

— Da' dacă n-o lasă văcaru? 

— Doară faci tu atita pentru 
mine să-i spui s-o lase! Și dacă 
treci pe lîngă școală spune-i și la 
învățătoare să le deie drumu la 
prunci acasă, că s-a rupe puntea! 

— Numai să nu uit, cu gîndu la 
vaci! 


La meșter 


— Cum merge treaba, mă Cos- 
tane!? 

— Bine, bade! 

— Învăţat-ai cite ceva de la meș- 
teru ăsta!? 

— Învăţat, bade, numai cu grinzi- 
le-i mai greu! 

— Da' cum? 

— Apoi uită-te la asta de-aici! 
Am tăiat-o de vreo trei ori și tot 
scurt-o rămas! 
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SIMPLE 


La un psihiatru amator... 


— Vrel să adormi rapid? Imagi- 
nează-ți cifra trei. Concentrează-te 
asupra ei și somnul va veni! m-a 
sfătuit el. 

A doua zi: 

— Al dormit bine? 

— Perfect. 

— pix apărut citra repede? 

— Indată ce am închis ochii. 

— Citra trei? 

— Nu, doi. 

— Atunci nu e bine! 


Armele mai ...pașnice 


L-am auzit, într-o zi, pe nepoțelui 
meu, de cinci ani, exclamînd: 

— Cu pușca aceasta mitralieră 
secer tot! 

Am intervenit căutîndu-le armelor 
scopuri mai pașnice: 

— Cu pușca mitralieră poți face 
și altceva! 
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— Ce? 

— Să vinezi, să vinezi de exem- 

lu... animale, da, da, animale săl- 

atice! 

— Animale sălbatece cu pușca 
mitralieră?! s-a mirat el... 

— Sau ai putea să tragi după... 
fluturi! 

— După fluturi, bunicule? a sărit 
el indignat. 

—, După crocodili, după rechini, 
după pești! caut eu să ies din în- 
curcătură... 

— Vai bunicule, ce inimă ai! mi-o 
reteză el. 

— Să te aperi de crocodili, de 
rechini, de... 

— lar începi bunicule? 


Între școlari: 


— Ai învăţat tabla înmulțirii? 
— Invăţat! Mai am o strofă! 


ARCADIE DONOS 


Pa 


NIKOLAUS BERWANGER 


La 


mormîntul 


lui 


Simion 


Acum cîteva săptămîni i-am în- 
mormintat pe Simion, soiul unei 
prietene de-a nevesti-mi. Timp de 
şaizeci de ani a fost fierar în co- 
mună, îndrăgit de toată lumea pen- 
tru mintea şi sufletul lui bun. N-a 
avut un cuvint rău nici măcar pen- 
tru Joli, cîinele său, care se tot în- 
virtea ziua prin atelier. Și cite știa 
să povestească despre lume și 
viață! „Nici vechii greci, recunos- 
cuți pentru înțelepciunea lor, n-au 
fost capabili să dea atit de multe 
cugetări!“ observă învățătorul nos- 
tru, în noaptea de veghe la căpăti- 
iul lui Simion. Cu o săptămină 
înainte de a-l dobori tensiunea, fi- 
ind la o partidă de cărţi, ne-a zis: 
„Fraţilor, lăsați la o parte bunul 
simț şi goliți paharele! Viaţa e 
scurtă, dar moartea e lungă!" 

Spre seară, a venit Tereza, ne- 
vastă-sa, și l-a luat la rost, fiindcă 
ultase să-și ia picăturile amare, 
pentru inimă. EI a asigurat-o, ca de 
obicei, că a băut picăturile acelea 
nobile care te tac să rămii veșnic 
tînăr. lar nouă; „Așa-i dacă ești om 
bun, toată lumea face ce vrea cu 
tine!" 

Simion, așa cum a trăit, așa ne-a 
părăsit. Venind seara de ia atelier, 
s-a spălat timp de o jumătate de 
oră, după care a mincat o porție de 
cîrnați și a băut o jumătate de vin 
fără sifon, ceea ce nu i-a făcut 
bine, și se duse, cum spunem noi 
la ţară. 

L-am înmormîntat cum și-a dorit: 
„La mormîntul meu să nu plingă ni- 
meni, căci altfel mă întorc şi-i vai 
de capul vostru!" ne avertizase în 


repetate rînduri. „Cînd coboriţi coș- 
ciugul, să mi se cînte La paloma și 
pe urmă un cîntec de la noi din 
sat!“ 

Așa am făcut. Cu toate că fe- 
meile protestau, am respectat ul- 
tima dorinţă a fierarului nostru. Fi- 
reşte că oamenii au izbucnit în 
plîns, mai ales cînd dirijorul a con- 
dus, cu emoție, corul care cînta „La 
paloma“. Eu am reușit să mă apţin, 
fiindcă, privind groapa adincă și 
coșciugul prietenului meu, iile 
amintit de o întîmplare pe care 
mi-o povestise astă iarnă: „loane, 
îmi vine să crăp de ciudă. Pentru a 
douăzecea oară am vorbit cu pre- 
şedintele și încă n-am cule de pot- 
coavă. Vine primăvara, munca în- 
cepe și n-am cu ce potcovi caii. 
Doar nu pot să mă apuc eu să fac 
cule de potcoave, ca bunicul meu, 
cînd era fecior. Și chiar dacă aș 
vrea să le fac, n-am din ce, loane, e 
ca și cind n-ai putea să închizi coș- 
Slugyi culva, fiindcă n-ai cuie!“ 

„Simioane — zisei în sinea mea, 
privind mormintul —, tu ai scăpat 
de griji. Pentru coșşciugul tău s-au 
mai găsit cuie. Noi, în schimb, care 
stăm aici, răminem cu grijile. A so- 
sit primăvara, caii ar trebui de mult 
să lucreze, dar nici pină în prezent 
președintele n-a reușit să facă rost 
de cuie de potcoave. De atita me- 
canizare, a uitat de caii care au ne- 
voie de cuie de potcoavă. Ei nu pot 
umbla nepoteoviți ca aceia din ro- 
manele Vestului sălbatic; Aia nu-s 
puși la treabă!" - 


Tracucere de Erwin Less 
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Fenomenul 
101 


Apar adesea în gazete articole despre centenari. Le-am citit și am 
ajuns la concluzia, destul de curioasă, că vieţile acestor fericiți seamănă 
aproape leit una cu alta. Toţi sînt sfătoși, vioi la minte și încă neastîmpă- 
rați: plivesc grădina, mai modelează un ulcior de lut sau cioplesc un flu- 
ier, mai bat cite o ulucă... Toţi și-au dus viața muncind cu sîrg, au petre- 
cut o groază de vreme în mijlocul naturii, n-au mîncat decit legume și 
fructe, au pe puţin douăzeci de descendenţi și n-au cunoscut astenia și 
antinevralgicele. Oare printre ei n-or fi și unii cărora le-a slăbit memoria 
sau auzul? Să nu existe și centenari reumatici sau morocănoși? S-ar pă- 
rea că greul e să treci de nouăzeci și nouă de ani, fiindcă, deindată ce ai 
ajuns la o sută, îţi trec ca prin farmec toate metehnele bătrîneții. 

Bunicul prietenei mele Bernardina a împlinit azi o sută unu ani. 
Ne-am adunat cu toții ca să-l sărbătorim. Privindu-l cum stă falnic ca un 
cedru în capul mesei, încep să cred că îndoielile mele n-au nici un temei. 
Sărbătoritul arată minunat: păr bogat argintiu, obraz rumen, privire vie, in- 
teligentă. li pun întrebarea clasică: 

— Cum aţi reușit să vă menţineţi atît de bine pînă la vîrsta asta fru- 
moasă? 

— Am dus o viață moderată, îmi răspunde el, senin. M-am culcat de- 
vreme și m-am sculat în zori. Am fost vegetarian, n-am fumat și n-am băut 
alcool. Mi-a plăcut munca fizică, am făcut mișcare în aer liber. De străne- 
poți nici nu-ți mai vorbesc. Nu mai știu cîți am. Nu-i vezi fiindcă au venit 
ieri să mă felicite. 

După care, scoate o pipă din buzunarul vestei, o îndeasă cu tutun, o 
aprinde, trage cu sete citeva fumuri și dă pe git un păhărel de vin. 

| privesc cu oarecare nedumerire. Bernardina, care l-a auzit, îi spune 
cu reproș: 

— De ce spui baliverne, bunicule? Nu-i frumos la vîrsta dumitale. 

Bunicul mai trage două fumuri, se preface că s-a înecat, cere să i se 
umple din nou paharul și, după ce mai soarbe o înghiţitură, îmi spune: 

— Are dreptate nepoată-mea. Adevărul e altul. N-am prea dus o viață 
cumpătată. Am fumat în draci, mi-au plăcut friptura grasă de berbec, ar- 
deiul iute și vinul roșu. Am mîncat sărat Și piperat. Zilele mi le-am petre- 
cut dormind și nopțile stind treaz. Știi, am fost paznic de noapte. N-am fă- 
cut în viața mea vreun exerciţiu sportiv. Am stat în aer liber doar cînd am 
trecut dintr-un loc închis în alt loc închis. Și n-am decit o fată, un ginere 
și o nepoată. 

— ! fac eu. i 

Pesemne că arăt jalnic, căci bunicului i se face milă de mine. 

— Acum un an, îmi explică el, cînd am împlinit o sută de ani un gaze- 
tar a venit la mine și m-a întrebat, întocmai ca dumneata, cum am ajuns la 
vîrsta asta. Lui i-am spus adevărul de la început, dar n-a scris nimic des- 
pre mine. De ce, nu știu. Faţă de alți centenari, eu sînt un fenomen. De ce 
să rămîn necunoscut? De aceea dumitale, cînd m-ai întrebat, ţi-am răs- 
puns invers. Credeam că vrei să-mi iei un interviu. 
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IOSEF TOTH 


Cum 


se obține 
o aprobare 


Colegii mei susțin că ne descur- 
căm tare anevoie cu tovarășul Ma- 
tache, șeful nostru. Eu nu sînt de 
aceeași părere cu ei, deși Matache 
e totdeauna pentru-contra. N-a- 
pucă cineva să spună o părere, că 
sare el cu viceversa. 

Ș De pildă, zice lonică, de la biroul 
oi: 

— Să cerem de la magazie un 
nou registru pentru intrări-ieșiri, că 
ăla vechi e pe terminate! 

Replică șeful, privindu-ne peste 
ochelari: 

— Lucraţi mai economicos, ca să 
vă ajungă registrul. Mai bine cerem 
niște creioane roșu-albastru, pentru 
bifări, cerneală și niște gumă ara- 
bică! 

Sare Ştefănel, de la biroul trei: 

— Ar trebui ca llie să plece în 
deplasare, la Prundu-Bîrgăului, 
pentru hirtie! 

— lie, la Prundu-Bîrgăului?! de- 
vine suspicios tovarășul Matache. 
Nici pomeneală! Să plece Vasile, la 
Timișoara, pentru urgentarea co- 
menzii cu holţșuruburi! 

— Holțșuruburiie ne-au sosit 
alaltăieri, îi amintește Ștefănel. 

— Atunci, să plece Mitică la Ale- 
xandria, după rulmenţi! 

— Rulmenţii i-am repartizat deja 
la atelierul de montaj, argumen- 
tează lonică. A 

— Mereu mă contraziceţi! În de- 
plasare pleacă Anghel, la Buhuși... 
O să-i comunic mai tîrziu ce are de 
făcut! 

Mitică încearcă o intervenție: 

— Cu privire la... 

— Nu! îl întrerupe, brusc, şetul. 
Nu sînt de acord! 


În situaţia asta, ne descurcăm 
tare greu cu tovarășul Matache și 
nici vorbă ca vreunul să aibă o pă- 
rere proprie; cu atît mai puţin 
opusă. 

Vă închipuiţi, deci, că nu sint eu 
acela care să scoată lumina din 
puț. Zice el că-i albă, zic și eu la 
fel. Susţine că-i neagră, nu-l con- 
trazic. Cu toate acestea, nu rareori 
aprobarea șefului coincide cu do- 
rinta mea. 

Zice Ștefănel de la Biroul trei: 

— Bine ai biuuii » cu avansarea 
iui lie; cum ai ghicit? 

in zadar îi explic că nu a fosto 
simplă întîmplare, nu reușesc să-l 
zonving. 

Mă întimopină lonică de la doi: 

— Cine.ţ:-a șoptit că Vasile o să 
primească mustrarea? 

— Nimeni, îi răspund. 

Și nu mă crede. De fapt, nu sînt 
crezut de nimeni, deși caut să le 
art că lucrez riguros științific, per- 
tru a obține din partea șefului tot 
ce doresc. Chestiunea e simplă: 
cînd aflu că iordache vrea să plece 
'a Măgura Codlei, îi sugerez şefu- 
!ui: 

— Nu-i indicat ca 
facă deplasare. 


iordache să 


— Ba dimpotrivă! mi se răs- 
punde. 

Sau: 

— Ilie este un incapabii, ar trebui 
retrogradat! 


llie poate să-mi mulțumească. 
Este avansat pe loc. 

lată de ce nu-i greu ca dorința 
mea să coincidă cu decizia șefului. 
Totul este să-i propun altceva decit 


gîndesc. 


PPE PR e ERE E e E e eee ame ee 
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G. GHIȚĂ 


PE ALESE 


— Vai ce mere mari și frumoase! De unde le-aţi cumpărat? se trezește 
vorbind o bătrinică din mulţimea de pasageri din staţie. 

— De la un magazin cu Legume-Fructe, de pe-aici, răspunde plictisită 
tinăra. 

— Care? insistă bătrîna. 

— Cel de pe Secuilor. 

— De lîngă coafor? 

— Exact. 

— Păi de-acolo le-am cumpărat și eu pe-astea! replică bătrina, ridicînd 
plasa şi lăsînd să se vadă niște mere mici și zbircite. 

Tiînăra se uită cu coada ochiului spre merele Bătrinei, fără să spună un 
cuvînt. 

— Probabil că aţi fost acolo mai din timp, bănui bătrîna. 

— Da, la ora șapte eram acolo. 

— Şi la ce oră s-a primit marfă? continuă cealaltă, agasantă: 

— La unsprezece. 

Fiind ora prinzului, bătrîna rămase puţin mirată, după care zise pe un 
ton tînguitor; 

— 3 ai stat atîtea ore pentru niște mere? 

— Cum să nu stau dacă sînt angajată acolo? răspunse tinăra urcîn- 
du-se în troleibuz. - 
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Problemă de 


Riul curgea domol, clipocitul 
apei sporea parcă liniștea nopții cu 
cer înalt, pe care spuza de stele și 
cerul din jurul lunii vesteau secetă. 
Cooperatorul lonică Brîndușel, cu 
pantalonii suflecaţi, purtînd în mînă 
sacul și lingura de pește, se furișa 
pe malul apei, spre un loc știut nu- 
mai de el, unde, la adăpostul sălcii- 
lor, putea să braconeze în voie. Se- 
zonul era închis dar a doua zi un 
văr urma să-și boteze copilul și ori- 
cum, niște pește era hecesar pen- 
tru a stimula setea participanților. 
Ar fi fluierat „Mărie Mărie“ melodia 
lui preferată, dar pe paznicul de 
noapte, pe Timofte, nu-l văzuse la 
bufet, așa că s-ar fi putut să se afle 
pe undeva pe-aproape. Nu se te- 
mea de altceva decît de faptul că 
ăla, fiind fricos, începea să urle, 
trezea tot satul și atunci se ducea 
dracului crapul. În apropierea cotu- 
lui rîului, într-un loc unde apa 
parcă încremenise în lumina lunii, 
între niște cioturi de sălcii, se în- 
Curcase ceva. lonică Brindușei se 
apropie cu băgare de seamă. Un 
strigăt de spaimă îi scăpă fără voie. 
Era un om înecat. Întinse lingura 
să-l tragă spre mal, dar nu izbuti 
să-l descurce, ci doar să-l miște 
puțin, cînd observă ceva ce îl de- 
termină să o rupă la fugă peste 
cîmp. Înecatul nu avea cap... 


Cînd ajunse la bufet, tremurînd, 
gîfîind, cu pantalonii suflecați, de i 
se vedeau izmenele, și cu picioa- 
rele goale, se stirni o cascadă de 
rîsete. Stătea în mijlocul localului și 
nu putea să articuleze o vorbă. 


„S-o fi întîlnit cu Timofte și i-o fi 
găurit turu' cu sare“, dădu unul cu 
presupusul. „Hai, mă, a lu' Brîndu- 
şel, zi ce-ai păţit!“, se apropie de el 
Coleașă, milițianul, după ce, în 
prealabil, își încheiase vestonul, își 
pusese centura și cascheta, ca să 
fie în „ţinută“. Uitase să-și încalțe 
bocancii dar și așa, în ciorapii albi 
de bumbac, era destul de amenin- 
țător și falnic. Cineva, mai milos, îi 
"întinse lui Brîndușel un pahar de 
rachiu alb. Acesta îl goli pe nerăsu- 
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flate și apoi îngăimă: „Un înecat, 
un mort fără cap...” la care cîțiva se 
repeziră spre ușă cu intenția vădită 
de a fugi la rîu, să vadă. i opri vo- 
cea autoritară a lui Coleașă: „Nu 
mișcă nimeni. Briîndușel rămii la 
dispoziția mea. Pătrunjel, te duci și 
ânunți pe tovarășu' primar, pe se- 
cretar și pe doctoriţă. Îl cauţi şi pe 
Timofte, mama lui! Fuga marş!“ Pă- 
trunjel, cel mai destoinic dintre 
„persoanele de sprijin“, o rupse la 
fugă. După o jumătate de oră se în- 
toarse cu toată comuna după el. 
Apăru și primarul, care fusese toată 
seara furios, din cauza nevesti-si, 
care alunecase pe o coajă de pe- 
pene și căzuse cu capul într-o ladă 
de gunoi, în văzul lumii, făcîndu-l 
de ris. Acum o încuiase în casă cu 
capul ei prost şi spart dar presim- 
țea că o să iasă pe fereastră, la ea 
curiozitatea fiind mai tare decît 
mîndria. „Să mergem să-l scoatem 
pe bietul om“, propuse o femeie. 
Coleașă însă avea altă părere. „To- 
varășu' primar, permiteţi să rapor- 
tez, de la noi din sat nu e, nu a fost 
declarat nici un dispărut. De ce să 
ne încărcăm cu un mort? Ştiţi cum 
e. Anchetă, procuratură, ne mai 
alegem și cu sancțiuni. Nici nu știu 
dacă s-a înecat la noi sau în co- 
muna vecină. Poate s-a înecat la ei. 
E și alt județ...“ Din acel moment 
toate minţile începură să lucreze 
febril. Rîul nu despărțea doar cele 
două comune, ci și judeţele din 
care acestea făceau parte. Deci, 
gîndea primarul, problema devine 
complicată. În joc e onoarea jude- 
țului! „ÎI împingem dincolo“, pro- 
puse pripit Pătrunjel. „Împingi tu“ 
prinse glas Brîndușel. Într-adevăr, 
soluția era imposibilă rîul fiind des- 
tul de lat. „Haideţi, că ne apucă di- 
mineaţa. Îl trecem pe pod“, hotărî 
autoritar primarul. În ciuda protes- 
telor vehemente, muierilor și copii- 
Jor li se interzise categoric să parti- 
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frunte, Brinduşel și primarul. Sim- 
țeau atmosfera marilor fapte. Pe un 
alt drum, tot pe furiș, se îndrepta 
spre comuna vecină Ruţa Petrii, 
jignită de moarte că, femeie fiind, 
nu i s-a permis să ia parte la activi- 
tăţile din acea noapte istorică. 

Mortul era greu, de mirare cum 
nu se scufundase. ÎI traseră cu 
căngi improvizate la mal și îl întin- 
seră pe o prelată adusă de șoferul 
de la C.A.P. Purta un costum ne- 
gru, demodat, și pantofi de lac. Pe 
haine, nici o urmă de sînge. „să 
vină doctorița!“ Stagiara Ciociu 
însă, sprijinită de o salcie, vărsa. 
Ridicară foaia de cort și porniră. 
„Le aruncăm mortu'n ogradă“ chi- 
coti careva. Pînă la primul podeț 
era o distanță bună. „E greu, al 
dracului. A înghițit ceva apă!“ 
„Lasă că i-o scot ăia de dincolo". 
Primarul și Coleașă se sfătuiau 
dacă nu ar fi bine să anunţe și ofi- 
ţerul de serviciu de la judeţ. Re 
nunţară însă din cauza lipsei de 
timp. Peste podeţ trecură doar cei 
patru care purtau prelata, cu dispo- 
ziția clară să-l bage cu gitul în apă, 
restul pe mal, „să nu-l aducă cu- 
rentul iar la noi“. Treaba se făcu 
uşor şi porniră înapoi spre co- 
mună. Timofte și Pătrunjel răma- 
seră „să păzească mortu“, să nu 
treacă hotarul, Se așezară în po- 
rumb şi își aprinseră cite o țigară. 
Timofte tremura. O liniște apăsă- 
toare se lăsase peste cîmpie. 

În comuna vecină însă, Ruţa Pe- 
trii reuşise să pună toată lumea în 
picioare. Pe primar îl găsise la se- 
diu plîngînd. De trei zile nu pără- 
sise biroul. Aștepta să vină de la ju- 
deț să-l schimbe, pentru că-și mări- 
tase fata cu popa din sat și asta în 
plină campanie agricolă, irosind 
trei zile bune de recoltat. Deși în 
acest timp toată populaţia fusese 
beată și fericită, o ţinuseră într-un 
chiolhan, careva, bănuia el cine, îl 
turnase la judeţ, de unde îi venise 
pe căi ocolite vestea că urma să se 
facă anchetă mare. Acum, de cite 
ori auzea pe cineva la ușă, începea 
să plîngă. Miza pe coarda sensibilă 
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a celui ce urma să conducă an- 
cheta. Cînd o văzu pe Ruţa Petrii 
se opri subit din suspinuri şi în- 
cepu să urle ca un apucat: „Ce dai 
buzna? N-ai somn, tovarășa? Miine, 
la audienţe, acum am treabă!“ 
Aceasta îl lăsă să se potolească și 
apoi, cu glas mieros și dîndu-și 
ochii peste cap, îi povesti tot. Ope- 
rativ, primarul Prună convocă toţi 
oamenii de bază. „Asta-mi mai lip- 
sește, gindea el, un mort fără cap, 
poate-l pun și pe ăsta pe seama 
nunții“. Era în stare să dea tot da- 
rul, și ieşiseră bani frumoși, adunat 
la nuntă, numai să scape de cada- 
vru. „Cine-i bărbat, să vină cu 
mine“, strigă șeful de post, care 
avea și el păcatele lui în povestea 
cu nunta, căci închisese ochii la 
niște decese de viței, porci etc. și 
păși hotărît înainte sprijinindu-se 
de ginerele în sutană, cu care 
băuse pină la acea oră tirzie, în 
casa parohială. Bineînţeles că por- 
niră cu toţii. Din case ieșeau cei 
mai leneși, femeile și copiii. „Pă- 
rinte, nu-i aprindem o lumînare?“ 
„Aprindem pe dracu!“ făcu popa, 
care era „tămiiat“ bine și tare ar fi 
vrut să chiuie puţin dar indicaţiile 
erau să se înainteze „ca la camu- 
flaj“. Mobilizarea fusese, orice s-ar 
zice, exemplară. Din păcate, disci- 
plina lăsa de dorit, căci, deși în re- 
lativă linişte, se auzea doar un 
zumzet de șoapte, mergeau buluc, 
îngrămădiţi unii în alţii și din cînd 
în cînd, cei mai împiedicaţi sau 
somnoroșşi cădeau, spre hazul ce- 
lorlalți. Budilean, un om roșu la 
față, de peste o sută de kilograme, 
își adusese aminte de marșurile 
lungi prin cîmpiile nesfîrșite pe un- 
de-i purtase războiul și cu încă trei 
cooperatori fruntași, leat cu el, în- 
cepură să facă salt înainte, culcînd 
la pămînt suprafeţe apreciabile din 
lucerna prin care treceau. 

Pe malul celălalt Timofte ador- 
mise. Brîndușel însă, vigilent, simţi 
mișcarea. Îl trezi pe paznicul de 
noapte și-l trimise „urgent“ la bufe- 
tul transformat prin „dispoziția au- 
torităţilor locale“ în „cartier gene- 
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ral“, unde se bea și se jucau di- 
verse jocuri de societate, preferir- 
țele majorității înclinînd spre „dc- 
uășunu'“ și „șaișase“. Careva zisese 
că se simte „ca la priveghi“, adică 
bine, dar primarul îi reteză avintu! 
spunîndu-i, în față, că nu are „ni- 
vel“, ceea ce-l făcu să golească 
așa, în dușmănie, cîteva pahare 
unul după altui ca să-i crească 
ceea ce nu avea. Și reuși. Cînd in- 
tră Timoţte cu vestea începuse să 
jignească și să înjure. Abia încăpu 
pe ușă. Comuna era din nou în 
picioare. Alergau peste cîmp fără 
“să se mai ferească. Brindușel le ieși 
înainte: „l-au trecut la noi. N-am 
avut ce să fac. E ia piciorul podu- 
lui“. Hotărîră să-l treacă înapoi pe 
același podeț. Nu mai aveau timp 
prea mult. O geană de lumină ves- 
tea zorile. 

De data asta merse mai greu. 
„L-au aruncat în păpuriș“. „Ce oa- 
meni, dom'le“. Un plescăit, urmat 
de un cor de înjurături, anunţă că- 
derea adormitului Timofte în apă. Îl 
salvară cu greu, se încurcase în pa- 
pură și nici nu știa să înoate. Pînă 
reușiră să-l scoată, se luminase 
bine. Pe malul cetălalt, fără să se 
mai ascundă, cei din comuna ve- 
cină se prăpădeau de ris arătîndu-l 


cu degetul pe Timofte, care tremu- 
rind de frig de data aceasta, își 
storcea hainele. După citeva mo- 
mente de descumpănire hotăriră 
să-l ducă de unde l-au adus ăia cu 
orice riscuri. Ciţiva apucară de pre- 
lată și cu cei mai zdraveni bărbați 
din comună în frunte, printre care 
și mecanizatoru! Manole, care avea 
un pumn mai mare decit capul, pă- 
șiră pe pod. Adversarii porniră și ei 
cam odată, așa că înțiinirea se pro- 
duse la mijlocul podului. Budilean 
întinse mîna înainte și strigă: „Pe 
aici nu se trece!“ Manole se şi re- 
pezise să-l pocnească pa primarul 
Prună cînd o voce autoritară pro- 
puse discuţii, ceea ce-i tăie elanul 
și-l făcu să se dea mai la o parte, 
nerenunţind ce-i drept ia uitătura 
cruntă. EI, la şedinţe, discuţii, con- 
ferințe etc. nu sra admis de la ulti- 
mele alegeri cînd impărțise bulatine 
de vot și la inviiați, ceea ce nu nu- 
mai că dăduse peste cap votarea 
dar atrăsese și sancţionarea prima- 
rului de către tovarășii veniţi de la 
județ. De altfei şi la film prezenţa 
lui era o pacoste, căci intra în 
„conversaţie“ cu personajeie, iar în 
momeniele cheie începea să urle 
„rupe-i oasele, atinge-l la moacă, 
dă-i borșul“ și alte expresii din bo- 
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gatu-i vocabular, ceea ce stîrnea 
indignarea celor din sală. Aici însă 
nu l-au putut opri să participe, plă- 
tea, era dreptul lui și se folosea de 
el din plin căci, neavînd ce face, în 
fiecare seară, înainte de a intra la 
bufet, „dădea pe la film“. Putea să 
vadă un film și de zece ori. Nu se 
plictisea. Acum nu înțelegea nimic. 
Vorbeau toţi odată. Lăsaseră pre- 
lata cu mortul pe pod și se certau. 
Muierile, rămase pe mal, strigau 
vorbe urite unele la altele, și cînd 
nu mai dovedeau, se întorceau cu 
spatele și-și ridicau fustele bătîn- 
du-și fundurile mari spre partea ad- 
versă, iar copiii, simaji prin sălcii, 
își puseseră prăștiile în funcțiune 
cu un zel nemaipomenit. Pe pod, 
tratativele erau pe cale să degene- 
reze pentru că fiecare ținea morţiș 
să demonstreze că celălalt a vrut 
să-i arunce mortul în casă. Ginere- 
le-popă, abia ţinîndu-se pe pi- 
cioare, binecuvînta și îndemna la 
calm. A obținut exact contrariul 
căci unul din „combatanți“ îi strigă 
primarului Prună: „Ori cu biblia ori 
cu noi, tovarășu“, ceea ce-l făcu pe 
acesta să pună mîna în gitul obraz- 
nicului. Manole începu să lovească 
în stînga și în dreapta. La încăie- 
rare participară toţi, fără daosebire, 
mai puţin cei doi milițieni care re- 
trăgîindu-se fiecare în „ieritrriul“ lui 
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şi umezindu-și creioanele chimice 
cu limba, notau. Bătaia nu dură 
mult, bilanţul ar fi fost catastrofal, 
deoarece în învălmășeală cineva, 
toți îl acuzară pe mecanizatorul 
Manole, aruncă prelata, cu mort cu 
tot, în apă. Aceasta fu scoasă ra- 
pid, spre fericirea șoferului, care o 
avea în inventar, dar mortul nu a 
mai fost găsit. L-au căutat pină 
spre seară ajungînd departe, în jo- 
sul rîului, fiecare pe partea lui, dar 
în zadar. Cîteva babe aprinseră lu- 
mînări pe malul apei și începură să 
bocească. Întunericul se lăsa peste 
cîmpie, ca un gol imens de dispe- 
rare. Într-un tîrziu, porniră, cu pași 
nehotăriţi, tăind cărări aiurea prin 
recoltă, spre case. Erau sfirșiți. 
Ciudat, dar nici pe raza celor două 
judeţe, nici în sus, pe firul apei nu 
a fost semnalată nici o dispariţie. În 
cele două comune primarii hotăriră 
triplarea pazei pe malurile rîului pe 
timp de noapte ceea ce-l înnebuni 
pe Brindușel, care se văzu nevoit 
să se ducă să braconeze departe, 
în josul apei. Oricum, de locul 
„acela“ jurase să nu se mai apro- 
pie. O cruce de mesteacăn tinăr, 
fără nici un înscris, îl marcă o 
vreme, apoi, într-o primăvară, cînd 
riul ieși departe în luncă, apele 
dezlănţuite șterseră și ultima urmă, 
cît de cît palpabilă, a acelei nopți. 
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antastica 
VACANTĂ 


Tolăniţi pe paturi, vorbim discuţii. Optimiști. Despre viitor. Vorbește 
Taica Fane, bossul grupului de turiști (în devenire): 

— Măi băieți, măi fraților-cumnaţilor, abia aștept să mă văd plecat la 
Mangalia... Știţi voi ce-nseamnă marea, și încă pentru unu' care se des- 
curcă? Să stai și s-o priveşti, în vreme ce-ţi sugi păhărelul de Malaxa cin- 
șpe stele... Ăla coniac, mai zic și eu! Că finu-meu, dacă-i sănătos și-n pu- 
teri, trebuie să fie tot gestionar la „Flamingo“. Şi-o să ne primească, măi 
frate, ca-n basmele populare de Ispirescu, cu morun și icre roșii. Că are 
de unde, prisoase-s mai totdeauna! 

Tăsică Bulea, privind în gol, îl completează: 

— Parcă nepoată-mea, Prijita, c-a botezat-o sor-mea ca pe franțu- 
zoaica aia din filme, Bardou sau Bardon, nu-i și ea la Neptun, debara- 
soare de noapte, la bar?... Mă Fane, e plină de mangoţi ca o crăpoaică. O 
iubesc nemţii, nenorocire mare! O să ne ţină pe toți în apartamentul ei, de 
la subsol, cu trei frigidere. Trei are, mă Fane, să nui se strice lucrurile 
adunate de pe la clienţi. Să tot halim, pină 'dă din noi! 

— Şi-apoi să ne ducem la plajă, copii, și să dormim cu burta la soarele 
ultraviolent. Totu-i să facem rost și de-o mașină, s-avem și noi cu ce ne 
plimba — își dă cu presupusul şi Titi Pisoc, vecinul meu de prici. 

— Face băiatu', n-aveţi grijă! ne-asigură Caraulea, al cincilea membru 
al micului nostru colectiv. Pe frati-miu l-am băgat spălător la serviz, pe 
cumnatu' Silică la pompa de benzină... Ne umple ăsta rezervorul, numai 
cu de-aia de avion reactorist! De-am pleca odată, să ne odihnim și noi 
vreo cîteva săptămîni... C-apoi ne-așteaptă zile grele, trebuie să ne punem 
pe treabă. Numai cine nu muncește, n-adună şi el un bănuţ alb pentru zile 
negre! Și dacă ne-ajută ăl de sus, precum și ăi de jos, tot împreună om lu- 
cra... 

— Da, măi Carauleo, însă mai întii vacanţa! decide visător Taica Fane. 
Fără o vacanţă pe cinste, cu belșug în casă, nu mă simt în stare de nimic. 
O lună, sau două, să trăim şi noi ca domnii, la mare, fără griji... N-or să ne 
lase neamurile, că nici noi nu le-am lăsat! Să dovedească și ele ce-i aia 
omenia, asta e! Pe-urmă, om vedea noi... 

Înduioșat de perspectivele zugrăvite de companionii mei de cameră, 
mă-ncumet să-l întreb pe Taica Fane: 

— Şi cînd aveţi de gind să plecaţi? 

Scobindu-se în nas preocupat, bossul calculează mental. Apoi îmi co- 
munică rezultatul: 

— Cred că prin cinșpe de iulie, cel mai devreme. Depinde și de timpul 
probabil. Cine poate ști cum va fi vara atunci? Mai avem șapte ani... Dacă 
vine și vreo amnistie și sîntem cuminţi, poate și mai curînd... Prin '87, '88, 
cel mult! 

De trei zile sînt internat la penitenciarul Bajoveni. Cu ajutorul directo- 
rului. În interes de serviciu. Mai exact, pentru completarea unei documen- 
tări. Să cunosc și eu oamenii de-aici. Că oameni sînt, nu fiare de călcat! 
Au şi ei visuri, năzuinţe, neamuri și idei. l-aţi auzit doar... Din păcate, 
n-am depistat nimic interesant pentru romanul meu poliţist. Totuşi rămîn 
încrezător în schimbarea omului. Cum bine zice și Lavoisier: „nimic nu se 
pierde, totul se transformă, dar nu se știe în ce!' Aia e... 
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Gigel 


— Mămico, o să se strice vremea. 
— De unde știi? 

— A căzut barometrul. 

— Serios? 

— Adineaori l-am scăpat din mînă! 
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— Tată, Columb a fost pasăre? 
— Nu, de ce? 
— Atunci, de unde vine „Oul lui Columb?“ 


— Gigel, de ce ţi-ai pus ciorapul pe dos? 
— Pentru că pe față era rupt, mămico! 
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STRATAGEMĂ 


Cu citeva săptămîni înainte de deschiderea stagiunii teatrale, în spe- 
ranța că i se va pune o nouă piesă în scenă, dramaturgul Miron Gată luă 
cuvîntul la ședința secției de dramă și spuse: „In ultima vreme, lucrurile în 
teatru decurg într-o atmosferă pe deplin colegială, iar noi, dramaturgii, nu 
mai prididim la solicitările teatrelor care ne cer cîte două-trei piese pe an. 
Însă nu toți au capacitatea de a scrie pe potriva necesităţilor crescînde ale 
teatrelor, așa că, dintr-un spirit de într-ajutorare lesne de înţeles, drama- 
turgii mai harnici, care întimplător au mai multe piese în sertar sau pe 
masa de scris, sar să-i ajute pe cei care nu au nici piese, nici sertare, nici 
mese de scris... 

Desigur, sînt și orașe cu o tradiţie teatrală străveche unde, nemaiexis- 
tînd dramaturgi, deoarece din comoditate și nu de puţine ori dintr-o frivo- 
litate condamnabilă aceștia trag cu toţii spre Capitală, teatrele sînt obli- 
gate să apeleze la clasici sau la profesorul de limba română. Care, 
dintr-un patriotism local lăudabil, scrie și el o piesă ce se lasă cu o pre- 
ai şi un proces de divorţ. Dar între noi fie vorba, arta nu se face fără 
sacrificii... 

Cit privește regizorii, se zice că umblă năuci pe la restaurantul Casei 
Scriitorilor, Athenee, Podgoria, Berlin, cu speranţa absurdă că vor întîlni 
acolo un dramaturg de la care să obţină măcar promisiunea unei colabo- 
rări. 

Citeva cuvinte despre actori: Ei sînt cei mai buni, cei mai devotați sluji- 
tori ai dramaturgiei noastre. Știu cazuri cînd unii dintre ei au refuzat cîte 
două contracte de filme, unul în ţară şi altul în străinătate, pentru ca să 
poată interpreta un rol episodic într-o piesă autohtonă. 

Cit privește secretarii literari, aceștia smulg paginile de manuscris de 
pe mesele noastre și pentru aceste adevărate trofee primesc din partea 
conducerii teatrelor săptămîni de concediu plătit. 

În concluzie, viața teatrală este minunată, plină de festivaluri, de premii 
şi armonie. Singurul element negativ, critic, distructiv, invidios și care 
exagerează tot timpul sînt eu, Miron Gafă. 

Dar dacă eu nu aș exista lucrurile ar fi extrem de plictisitoare, nu-i 
așa?' 

Totuși, nici după această strălucită luare la cuvînt dramaturgul Miron 
Gafă nu a fost solicitat de vreun teatru. Și nimeni nu știe de ce! 


PN 


Solicitare 


Într-un restaurant: 

— Mă interesează o adresă; vreţi să-mi daţi cartea de telefon? . 

— Carte de telefon nu avem, dar vă putem da condica de reclamaţii. |n 
ea găsiți toate adresele locuitorilor din orașul nostru. 
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ȘTEFAN TROPCEA 


Cite ceva despre 


Politeţea birocratului 


Are-o politețe rară 
La-ndemiînă: 

Nu te dă pe ușă afară 
Dar te-amină. 


O nedumerire 


Dacă funcţia € totul 

Pentru ce-n societate 

Cei care pătrund cu cotul 
Nu sînt lustruiți în coate? 


„Har“ 


Numai omul - zeu în viaţă. 
Peste tot ce-i vietate - 
Știe ca să ridă-n față 

Și să muște pe la spate. 


Întreținut 
Ins ce-și pierde demnitatea 
Parazit de speţă rară 


Şi pe care societatea 
II ajută să... dispară. 


C. PAVEL 
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Lăcomle 


Lăcomia cea eternă 
Nu slujește gratuit: 
Pentru banii de sub pernă 
Fură somnul liniștit. 


Servii 


Infruntind o eră lungă 
Cu puterile lui slabe 

Şe tot pleacă să ajungă 
Inapoi în patru labe. 


Arta birocratului 


Numai diînsul știe, 
Cu atita artă, 

O problemă vie 
Să o lase moartă! 


Paraziţi 


Frumoși, voinici, 
Arată bine. 

Nu au servici 
Și nici rușine. 
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A. DRAGOMIRESCU 


AL. CLENCIU 


EPIGRAM 


Balul bobocilor 
Unei fete 


Urarea mea cred c-o să-ți placă: 
In_viața asta cam pestriță 

Să fii de-a pururea „boboacă“ 
Și niciodată... gisculiță. 


Li 


După D. Bolintineanu 


„Capul ce se pleacă paloșul nu-l taie“ 
De-adevăru-acesta mulți se cam îndoaie 
Și că au dreptate nici nu se discută: 
Capul ce se pleacă... poate că salută. 


Cuvintul 


Cu-o vorbă caldă și suavă 

Poţi ridica un om în slavă; 
Și, tot de-acolo, cu-n cuvint 
Poți da cu ei și de pămint. 


Poșta Redacţiei 


Intîi fac trista constatare, 
Chiar dacă mă privești chioriș, 
Că are versul tău picioare 
Dar și le duce cam tiriș... 


Mariaj 


După ani și ani de preget 
Au făcut firescul pas: 

EI i-a pus veriga-n deget, 
Ea i-a pus belciugu-n nas. 
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MIRCEA BONDA 


RIME CU... EPIGON 


O fi măreț? O fi pitic? 
E ca un fel de punct mai mic. 
S-ar vrea un pisc... 
Nu-i nici colnic! 
S-ar vrea taifun... 
Dar nu-i nici boare! 
E ca un fel de punct mai mic 
Ascuns într-unul mult mai mare... 


UMBRA ȘI... MUSCA 


Pînă și umbra unei muște 
pare un vultur crunt - cu zbateri bruște - 
și bagă spaima-n prunci și în băbuște 


asemeni unui duh îngrozitor. 
Pînă și umbra unei muște 
pare enormă 

sub un reflector... 


ÎNTRE... CONFRAȚI 


Odă parfumului, 

virtuților olfactive - 

spuse acidul 
sulfuric. 


Să ne catifelăm - 
spuse acidul 
clorhidric. 


Să privim adevărul în ochi - 
spuse vitriolul. 
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JOHN TRACY 


ru 


şi C 


(Anglia) 


moasa 


[a iu) 


Patrik s-a dus la un medic despre 
care se spunea că aplică un fel de 
cură de slăbire prin somnoterapie. 

— Aveţi aici, i-a spus medicul, 
niște pastile pe care trebuie să le 
luați, timp de șapte zile, cîte una, 
înainte de culcare. 

—Numai cîte una? s-a mirat Pa- 
trik. Şi nu-mi recomandaţi nici o 
dietă? 

—Nu. Nici una. 

Seara, cînd s-a virît în pat, Patrik 
a luat o pastilă și a adormit ime- 
diat. Apoi a început să viseze. Se 
făcea că se află pe malul unei in- 
sule paradisiace, undeva prin mă- 
rile Sudului, cerul era senin, iar apa 
răcoroasă îi mîngiia, delicat, gles- 
nele. Deodată, apăru pe plajă o fată 
nemaipomenit de frumoasă, 
aproape goală. Fără nici o ezitare, 
Patrik se apropie de ea și o cu- 
prinse în braţe. Fata se smulse din 
îmbrăţișare și o luă la fugă. Patrik, 
după ea. Și alergă, și alergă... Pînă 
cînd, abia răsuflînd, se prăbuși sub 
un copac și... se trezi. Era lac de 
transpiraţie. Visul se repetă și în 
celelalte șase nopţi: aceeași insulă, 
aceeași fată frumoasă și aproape 
goală, o îmbrățișare scurtă și o 
fugă foarte, foarte lungă. Cînd nu- 
mărul de pastile se termină, Patrik 
se sui pe cîntar: slăbise cu zece ki- 
lograme. O adevărată minune. 

Ascultind toate astea, Sean n-a 
crezut un cuvint din spusele priete- 
nului său. Bănuia că e vorba deo 


dietă specială pe care o folosesc 
doar cosmonauţii. Obţinu de la Pa- 
trik adresa medicului și se duse să 
se convingă. 

— Acestea sînt pilulele, spuse 
medicul. Să iei cîte una, timp de 
șapte zile, înainte de culcare. 

—Știu, doctore, îl anunţă Sean. 
Chiar așa am să fac. 

Ajuns acasă, se trînti în pat, în- 
ghiți o pastilă și adormi imediat. 
Debarcă, în vis, ca și prietenul său 
Patrik, pe aceeași insulă paradi- 
siacă, undeva prin mările sudului, 
dar în loc să apară pe plajă o fată 
frumoasă și aproape goală, se po- 
meni cu niște canibali care veneau 
spre el cu intenţii foarte puţin paș- 
nice. Speriat, Sean o luă la fugă. Și 
fugi, și fugi... Pînă la urmă, părăsin- 
du-l puterile, se prăbuși sub un co- 
pac și... se trezi lac de sudoare. Vi- 
sul se repetă, cu exactitate, și în 
celelalte șase nopți. La terminarea 
pastilelor, cîntarul arăta cu precizie 
că slăbise, ca și prietenul său, zece 
kilograme. 

Bucuros, dar și plin de uimire, se 
duse de îndată la Patrik, rugîndu-l 
să-i spună cum se face că la primul 
tratament visul a fost atît de plăcut, 
iar la al doilea, adică la al său, visul 
a fost plin de o cumplită spaimă. 

— Nimic mai simplu, îi explică 
Patrik. Eu m-am dus la medic pe 
cale particulară, iar tu te-ai dus 
prin Asigurările sociale. 


Traducere de T. Cutiic 
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SLAWOMIR MRZOZEK 
(Polonia) 


Directorul Grădinii zoologice se 
dovedea a fi un arivist. Era clar 
pentru oricine că el își făcuse din 
acest post o trambulină, spre a se 
ridica din ce în ce mai sus. Nu-l in- 
teresa deloc rolul pe care instituţia 
sa trebuia să-l joace în educaţia ti- 
neretului. În Grădina zoologică 
condusă de el girafa avea gitul 
scurt, bursucul nu dispunea măcar 
de o vizuină, iar marmotele, deve- 
nite complet indiferente, nu șuierau 
decît arare ori și parcă în silă. 
Aceste lipsuri n-ar fi trebuit să 
existe, mai ales că Grădina era mai 
întotdeauna ţinta excursiilor șco- 
lare. 

Era o Grădină zoologică de pro- 
vincie, de aceea unele specii de 
animale lipseau, printre care și ele- 
fantul. Deocamdată, s-a încercat să 
se remedieze această lipsă prin 
creșterea a trei mii de iepuri. To- 
tuși, pe măsura dezvoltării localită- 
ţii, lacunele fură în mod sistematic 
înlăturate, potrivit unui plan. in 
sfîrșit, sosi și rîndul elefantului; 
grădina zoologică a fost anunţată 
că problema atribuirii elefantului e 
rezolvată. Salariații Grădinii zoolo- 
gice, sincer devotați cauzei, s-au 
bucurat. De aceea, mirarea lor fu 
cu atît mai mare cînd aflară că di- 
rectorul adresase forului de resort 
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de la centru un memoriu, prin care 
renunţa la atribuirea elefantului și 
expunea planul lui asupra modali- 
tății procurării animalului, metodă 
ce asigură și un procent mare de 
economii. 

„Eu, ca și întregul colectiv, scria 
directorul, ne dăm seama că un 
elefant reprezintă o cheltuială con- 
siderabilă greu de recuperat . lată 
de ce propun înlocuirea elefantului 
menționat în scrisoarea dv. cu... 
propriul nostru elefant. Vă infor- 
măm că sîntem în măsură să con- 
fecționăm un elefant de cauciuc, la 
dimensiuni convenabile, pe care îl 
vom umple cu aer și-l vom expune 
în Grădina zoologică. Odată vopsit 
cu grijă, el nu se va deosebi cu ni- 
mic de un elefant adevărat, ohiar 
dacă ar veni cineva să-l privească 
de aproape. Să nu uităm că elefan- 
tul este un animal masiv, deci nu 
face nici un fel de salt, nu aleargă, 
nu-i place să se tăvălească. Vom 
instala în parcela destinată lui o tă- 
bliță care va explica vizitatorilor că 
e vorba de un animal deosebit de 
greoi. Fondurile economisite astfel 
le vom putea folosi în scopuri edili- 
tar-gospodărești. Vă rog să luaţi! 
notă de faptul că atit iniţiativa, cît 
și realizarea proiectului mai sus 
menționat reprezintă modesta mea 


FANTUL 


contribuţie la munca și lupta noas- 
tră comună. Al dv. devotat,“ urmat 
de semnătură. 

Memoriul ajunse, se pare, în mii- 
nile unui funcţionar care își îndepli- 
nea obligaţiile birocratic, fără să in- 
tre în profunzimea lucrurilor. De 
aceea, călăuzindu-se doar după 
dispoziţiile vizînd reducerea preţu- 
rilor de cost, el acceptă planul. La 
rîndul său, obţinînd autorizația de-a 
acționa, directorul Grădinii zoolo- 
gice cere să se confecţioneze o an- 
velopă enormă de cauciuc, de cu- 
loare gri, ce urma să fie apoi um- 
plută cu aer. Operația ultimă tre- 
buia s-o facă doi paznici, suflînd în 
anvelopă, din două capete opuse. 
Ca să nu se afle nimic în oraș, 
toată munca urma să fie îndepli- 
nită în cursul unei singure nopți. 
Insă cetăţenii aflaseră deja de 
apropiata sosire a elefantului şi 
erau nerăbdători să-l vadă. Pe de 
altă parte, directorul zorea lucrul, 
convins că, în final, i se va acorda 
o primă. 

Paznicii se închiseră într-un șo- 
pron, unde era instalat un atelier 
de reparații, și începură să sufle. 
Totuși, după ore de eforturi, con- 
statară că anvelopa nu se înălțase 
decit foarte puţin deasupra pămîn- 
tului, luînd forma unui bulb ce nu 


semăna deloc cu un elefant. Noap- 
tea înainta, era o tăcere deplină, iar 
în Grădina zoologică nu se auzea 
decit țipătul șacalului. Obosiţi, paz- 
nicii se opriră o clipă, avînd grijă 
ca aerul introdus să nu iasă afară. 
Erau oameni de-o anumită vîrstă, 
neobișnuiţi cu o astfel de muncă. 

— Dacă o să continuăm tot așa, 
nu terminăm decît mîine dimineaţă, 
zise unul. Cînd o să mă întorc 
acasă, nevasta n-o să mă creadă că 
am umflat, toată noaptea, un ele- 
fant. 

— Într-adevăr, admise celălalt. 
Rareori se întîmplă să umile cineva 
un eiefant. Și toate astea, pentru că 
directorul nostru e un arivist! 

Peste o jumătate de oră, se sim- 
țiră sleiți de oboseală. Carcasa ele- 
fantului crescuse, dar era departe 
de plenitudinea formelor sale ade- 
vărate. 

— E din ce în ce mai greu, con- 
stată primul paznic. 

— Chiar așa, adăugă celălalt. Să 
facem o mică pauză. 

În timp ce se odihneau, unul din 
ei observă o conductă de gaz ce ie- 
șea din zid. Se gindi că ar putea 
umfla elefantul cu gaz în loc de aer 
și-i comunică ideea tovarășului 
său. Munca ar fi de o mie de ori 
mai ușoară. 


C. CIOSU 
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V. TIMOC 


Hotărîră să facă o încercare. 
Branșară trompa elefantului la con- 
ducta de gaz și, spre bucuria lor, 
puţin 'după aceea, în mijlocul șo- 
pronului, animalul creștea în toată 
splendoarea lui. Ar fi putut jura că 
e viu. Coaste rotunde, labe groase 
ca niște coloane, urechi mari și, bi- 
neînțeles, o trompă enormă. Direc- 
torul, căruia nu-i păsa de nimic alt- 
ceva decit de ambiția de-a avea în 
Grădina zoologică un elefant, n-ar 
fi avut motive să fie nemulțumit. 

— E clasa-ntii! exclamă cel care 
avusese ideea cu conducta de gaz. 
Ne putem întoarce acasă. 

Dimineaţa, elefantul fu adus în 
locul special amenajat pentru el, 
într-un punct central, nu departe 
de cușca maimuţelor. Avind în 
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spate un fundal de stinci autentice, 
animalul arăta, într-adevăr, „deose- 
bit de greoi, incapabil să fugă“. 

Printre primii vizitatori din ziua 
aceea au fost elevii unei școli din 
apropiere, însoțiți de un eminent 
învățător. Acesta intenţiona să pre- 
dea elevilor o adevărată lecţie des- 
pre elefant. |i opri, deci, în fața ex- 
ponatului și începu lecţia: 

— „elefantul este ierbivor. Cu 
ajutorul trompei, smulge copaci ti- 
neri și-i despoaie de frunze. 

Elevii priveau la elefant cu gura 
căscată, așteptind, după cum li se 
spusese, ca acesta să smulgă din 
rădacini vreunul dintre arbuști, dar 
animalul răminea nemișcat îndără- 
tul grilajului. 

— „elefantul este urmașul ma- 


muților, specie astăzi dispărută. 
Deci nu-i de mirare că el e cel mai 
mare animal care trăiește pe pă- 
mînt. 

Elevii, cei mai silitori, luau notițe. 

— ... Balena e mai grea decit ele- 
fantul, însă trăiește în oceane. Pu- 
tem spune, fără teama de a greși, 
că elefantul este regele junglei. 

Un vînt ușor începu să sufle 
peste Grădina zoologică. 

— ... greutatea elefantului adult 
variază între patru și șase mii de ki- 
lograme, își continuă lecţia învăţă- 
torul. 

Deodată, elefantul tresări şi în- 
cepu să se înalțe în aer. Citeva 
clipe, se legănă deasupra pămîntu- 
lui dar, purtat de vint, se grăbi să 
urce și, curînd, silueta lui puternică 


se profilă pe fondul de azur al ce- 
rului. Apoi, purtat de curent, pluti 
și dispăru în zare. Maimuţele pri- 
veau cerul cu gurile căscate. Ele- 
fantul fu găsit apoi, nu prea de- 
parte, în Grădina botanică. Pierzînd 
din gaz, se lăsase din ce în ce mai 
jos, iar, aici, atingînd un cactus, 
plesnise. 

Cît despre elevii care s-au aflat în 
dimineața aceea în Grădina zoolo- 
gică, se spune că n-au mai mani- 
festat nici un interes față de studii 
și au început să vînture străzile. Și 
nu mai cred deloc în existenţa ele- 
fanţilor! 


Traducere de Paul B. Marian 
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ANTONIO AMURRI 
(Italia) 


Nevasta 


CARE 
FACE CADOURI 


Nevastă care face cadouri nu există. Este vorba doar de un zvon, pus în 
circulație de nevestele-neveste, pentru a face să se creadă în existența 
unei oaze prin marele deșert al egoismului lor. Nevasta care face cadouri 
este pur și simplu un miraj. Să vă facem chiar acum demonstraţia: 

— La mulţi ani, de Anul Nou! sau: La mulţi ani, de ziua ta, îngerașule! 
spune nevasta care face daruri, neavind încotro, la una din aceste două 
ocazii. la ghicește, ce dar ţi-am adus? continuă ea cu ochii scînteietori. Și 
îndată, cu reproș: De două luni tot cutreier magazinele, căutînd ceva fru- 
mos pentru tine! 

— Mulţumesc! spune soţul, stînjenit. 

— Ştii, suride ea cochet, mă hotărîsem pentru o șalupă... 

— O șalupă? tresare el, speriat. 

— Daa! Mare, frumoasă! Cu opt cabine, trei marinari și un comandant. 
O ocazie! Dar ce frumușei marinari! 

— Vasăzică, o șalupă și un echipaj? 

— Da, dar pe urmă m-am răzgîndit. Un iaht atît de mare n-ar fi fost un 
dar distins. 

Soțul respiră, ușurat. Soția continuă: 

— Mi s-a părut prea mult. În chestie de cadouri, înainte de orice, tre- 
buie să fii „șic“. Așa că m-am gîndit la o vilă... 

— O vilă? strigă soțul. Apoi, încă sperînd: Prefabricată? 

— Nu, nu, o vilă frumoasă, cu un hectar de parc. Îmi făceau și redu- 
cere. Dar iarăși m-am răzgîndit... Și vila mi s-a părut prea mult. Așa că 
m-am orientat spre un „spider“... 

— Un „spider'? O mașină din acelea care... Oricum ar fi excesiv. 

— Intr-adevăr, eram pe cale să închei cumpărarea cînd, deodată, am 
avut și eu senzaţia că un auto „spider“ ar fi excesiv... Așa că m-am gîndit 
la un tablou! 

— Un tablou? Minunat! 

— Da, un Sironi, sau un Guttuso, sau un Grosz, care... 

— Fie și un Grosz... 

— Dar, tot așa, cînd să mă hotărăsc, m-am răzgîndit. 

— Pariez că ţi s-a părut prea mult. 

— De unde știi? 

— Așa, am ghicit. 

— Atunci m-am gîndit cum ţi-ar sta cu un halat din păr de cămilă. , 
— Acum poate că ţi s-a părut prea puţin! remarcă soţul. 
— Şi eu mi-am spus: nu! Halat din păr de cămilă, nu! Așa că mi-am . 
oprit ochii pe un pulover. 

— De cașmir? întreabă timid soţul. 

— Nu, de shetland. Și totuși, n-o să mă crezi: în timp ce mă tot chibzu- 
iam, mi s-a părut prea mult și puloverul. 

— Cred. De-acum încolo cred tot ce-mi spui. 

„— Pe scurt, dragă, umblu eu ce umblu, mă gîndesc ce mă gîndesc, dar 
am rezolvat; uite, ţine aici și multe urări de bine, scumpule! 

Zicînd acestea, nevasta întinde mîna dreaptă către soț. Acesta are 
într-un prim moment bănuiala că darul constă dintr-o caldă strîngere de 
mînă. Dar, uitîndu-se mai bine, vede că nevasta i-a întins un pacheţel mi- 
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nuscul. Îşi pune ochelarii, îl ia și îl deschide. 

— Ce-i aici? întreabă, după ce s-a uitat bine înăuntru. 

— Ce să fie? O pereche de butoni de manșetă! spune nevasta, triumfă- 
toare, surizind plină de. afecţiune. 

— O pereche? Dar văd aici un singur buton! 

— Da, dragul meu. O pereche — ce vrei? — mi se părea prea mult. 

Ştiţi cum se elimină o nevastă care face cadouri? Se împușcă. Un sin- 
gur glonţ de revolver. Unul singur. Două ar putea să pară prea mult. 


Traducere de V. Roban 


LEONTE NĂSTASE 
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VASILE BĂRAN 


microsioane 


BUNĂVOINȚĂ 


El a plecat cu mașina dincolo de munţi 
pe o serpentină neștiută de nimeni, 

un fel de mister al naturii 

Șuierînd printre steiuri 

Și-avînd alături brazi pînă la cer, 

de fapt o potecă Șerpuitoare 

cu bolovănișuri cît roțile autoturismului... 
Și-abia după ce s-a răsturnat 

s-au găsit atiția care i-au arătat 

drumul cel bun. 


VARIANTE 


Nu sînt sigur. 
Dacă te-ai hotărît să te duci la elefant 
atita știu: 

ori te urcă în spinare, 

ori te strivește! 


ŞAH 
Totul e mișcare. 
Dar, iată, că una singură 

fiind greșită, 

a dus la pierderea întregii partide. 


ACCIDENT 


| s-a cerut să aleagă. Ce vrea să ducă: 
vată sau fier? 

Bineînțeles că a preferat vata, 

dar puniîndu-i-se în spinare aceeași greutate, 
s-a asfixiat. 


RECUNOAȘTERE 


Treizeci de zile 
luna a strălucit pe cer, 

cum n-o făcuse niciodată. 

Dar abia cînd a intrat în eclipsă totală 
lumea s-a uitat la ea. 


REPULSIE 


Oricît a încercat să-l facă să vorbească 
pe papagalul său 
Pit, 


crescut în larga terasă cu păsări îmblînzite, 
între arbuști ornamentali, 
acolo unde ani de zile el îşi lua 
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Di 


&- 


cu prietenii săi cina, povestindu-și aventurile, 
n-a reușit 

din simplul motiv 
că acestui papagal distins, inteligent și sobru 

nu i-au plăcut niciodată 

mitomanii. 

Singurele sale cuvinte au fost mai mult un strigăt: 
— Mai bine. mut! 


CRONICĂ ANTIRĂZBOINICĂ 


De cele mai multe ori 

cînd soldatul cu sulița lungă 

s-a năpustit asupra casei croitorului 
a murit 

împlîntat 

în vîrful acului. 


CARACTER 


Chiar și față de stejarul cel puternic 
bradul rămîne un exemplu 

fiindcă nu renunţă niciodată 

la frunzele sale. 


EXEGEZĂ 


Uneori 
citind versuri 

mă duce gîndul la poeţii pădurii — 
de pildă la cucul care 

nu încetează să-și strige numele, 
drept semnătură, 

pînă nu răgușește. 


EMANCIPARE 


— Nu te mai duci pe la fiică-ta? 

— Nu, nu mă mai duc. 

— De ce? 

— M-a înlocuit. 

— Pe tine? Ca mamă? Nu se poate! Cum? Cu ce? 
Cu o mașină de spălat. 


INVIZIBILITATE 


Nimeni nu i-a mai văzut capul. 
Distanţa dintre el și umeri a devenit 
„ pe nesimţite, atît de mare 

încît 

nu s-a mai putut distinge. 


INVIDIE 


Ducîndu-se împreună la riu 
mereu cu alte undițe 

spre a-și arăta unul altuia cît de valoroase sînt, 
peștii au observat 

și i-au lăsat 

să se 'pescuiască între ei. 
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VISCUL 


— Cum a ajuns în virf? 
— A știut să aleagă copacul. 


NAVETISTUL 


— Te superi dacă te rog să mă scoli și pe mine 
cînd se oprește casa? 
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A. POCH 


TUDOR VASILIU 


Lapsusuri 


PENTRU ETERNITATE 


e Orice om are dreptul să primească răspunsuri; dar, dacă se 
poate, fără să pună întrebări. 

e Oamenii au inventat niște gratii imaginare — meridianele și 
paralelele, cu gradele, minutele și secundele lor — pentru a şti 
exact cine, cînd, de unde şi pînă unde evadează. 

e Draga mea, oare n-om fi în stare să facem ce face toată lu- 
mea? Ne rupem de la gură, mincăm iaurt, împrumutăm de la rude, 
economisim, și ne cumpărăm , dragă, și noi o benzină! 

e Nu așa ne-a fost înțelegerea: accept să fiu un om șters, dar 
nu de către alții. 

e Sigur că frumoasă e doar o femeie dintr-o sută, dar ca acele 
sute există mii. 
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AUREL ȘT. ALEXANDRESCU 


Salonul umorului 
Galaţi 1982 
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ZIMBIND 
DE-O 
AMINTIRE ? 


De data aceasta, cei care zimbesc de-o amintire sînt cunoscuţi 
oameni de știință, de la ilustrul matematician, acad. Grigore C 
Moisil - ale cărui întîmplări nostime ne-au fost relatate de cei apro- 


piaţi - și profesorul doctor C. Bălăceanu-Stolnici la eminentul geo: 
log și speolog Marcian Bleahu și profesorul doctor Crisan Mir- 
cioiu de la Clinica medicală | din Cluj-Napoca sau literatul V. Copilu: 
Cheatra, evocator al lui V. Papilian. 


— Tovarășe academician, i se adresează un meteorolog, am facut mari 
progrese în prognoza vremii. Prevederile noastre se adeveresc în 40% din 
cazuri. 

— Cel mai bine ar fi ca, după ce întocmiţi prognoza, să o anunţaţi pe 
dos. În felul acesta timpul probabil va fi corect în 60% din cazuri. 


+ 


Profesorul X.X.X. cam avea obiceiul să apară ca autor la lucrările ela- 
borate de un tînăr discipol foarte valoros, să îi zicem V... Într-o zi, întîlnin- 
du-l Moisil pe V... pe culoarele Academiei, îl întimpină: 

— Ce faci, dragă X.X.X.? 

V... puţin jenat, se scuză timid: 

— Mă iertaţi, dar eu nu sînt X.X.X., eu sînt V... 

— Știu, știu, îi răspunde Moisil, dar nu ţi-am spus după cum te 
cheamă, ci după cum semnezi articolele. 


* 


Tinăr conferenţiar la lași — nu împlinise încă 30 de ani —, Grigore 
Moisil încerca să îl convingă pe profesorul Ștefan Procopiu că este cu to- 
tul îndreptăţit să fie avansat profesor. Procopiu îi răspunde: 

— Ai un mare defect, ești mult prea tînăr. 

— Sînt conștient de acest defect, replică Moisil, dar să știți că mi-l co- 
rijez în fiecare zi. 


* 


Un ziarist, referindu-se la tabletele pe care Moisil le publica săptămînal 
în revista „Contemporanul“, îi spune: 

-- Tovarășe academician, pentru dumneavoastră trebuie să fie o joacă 
să scrieţi aceste tablete. Probabil că le imaginaţi în mașină, în drum de la 
Universitate la Academie. 

— Da, le fac destul de repede. La cele mai multe nu m-am gîndit mai 
mult decît 35 de ani. 


a — 
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CONSTANTIN BĂLĂCEANU-STOLNICI 


telefonul 
NOCTURN 


Venisem acasă obosit și mă culcasem mai devreme. Pe la orele 1 
noaptea telefonul a început să sune. Buimăcit de somn, l-am ridicat. O 
voce serioasă de bărbat, cu o nuanţă de anxietate în exprimare, caută să 
se asigure mai întîi de identitatea mea, apoi mă roagă insistent să vin de 
urgenţă să văd un bolnav. 

— Despre ce este vorba? întreb eu. . 

— Despre un caz grav. Eu nu mă pricep bine. Am impresia că s-a pro- 
dus o paralizie. 

— Cam ce simptome prezintă pacientul? Ș 

— Să _ vedeţi: stă tot timpul cu un picior ridicat și nu poate să-l co- 
boare, să-l pună în pămînt. . 

— Aţi încercat să-l ajutaţi? PE ps 

— Am încercat. Este înțepenit. Cu toate eforturile, nu am reușit să i-l 
întind. 

— Într-adevăr pare ceva deosebit!... Am să mă îmbrac și am să vin cît 
se poate de repede. Spuneţi-mi adresa. ȘI 

— Este foarte central, domnule doctor. Chiar în fața Universităţii. 

— Bine! daţi-mi numele și adresa exactă. 

— Sînt Mihai Viteazul și calul meu nu-și poate pune piciorul jos! 


_fidelităţi 
TERAPEUTICE 


Lucram la un spital cu dr. D. M. cunoscut pentru „priza“ ce o avea, în 
special, la bolnave. 

Într-o zi făcîndu-și vizita într-un salon de temei, remarcă printre ele 
una tînără și atrăgătoare. Examinează obișnuit toate bolnavele, dar la 
aceasta stă mai mult timp, o sucește, o învîrtește, o examinează unde tre- 
buie și unde nu e necesar, dezbrăcînd-o complet şi insistînd și în anam- 
neză pe cele mai variate și personale aspecte din trecutul ei. Cum tînăra 
bolnavă era proaspăt căsătorită și se aflase că soțul este foarte gelos, toţi 
ne așteptam la o sesizare. 

Nu trec 3—4 zile și într-adevăr la șeful secției sosește o lungă și docu- 
mentată sesizare, care ne este citită la raportul de gardă. Gata, ne-am zis: 
i s-a înfundat amicului nostru. Numai că, spre surprinderea noastră, sesi- 
zarea nu venea din partea soțului bolnavei cu pricina, ci din partea soțului 
unei alte bolnave din salon. Se plîngea, în termeni care vădeau un evident 
sentiment de frustrare, că soția lui nu a fost examinată de doctorul D. M. 
aşa cum a examinat pe bolnava din patul vecin, și că nu a dezbrăcat-o, 
neinteresîndu-se deloc de aspectele mai intime ale ei. 


Îi 
152 


gindire 
DE LOGICIAN 


Cu mulţi ani în urmă, un coleg de-al meu m-a rugat să examinez o 
personalitate din lumea științei. Era vorba de un savant care încerca să 
dezvolte logica matematicii și să-i extindă domeniul de aplicaţie. M-am 
dus cu o oarecare reţinere, știind că e un personaj mai dificil. L-am găsit 
într-o cameră, întunecată, cu toate obloanele închise, cu pereții acoperiţi 
de rafturi de bibliotecă, pînă sus în tavan, cu mese și fotolii împrăștiate 
fără de nici o logică, cameră în care domnea o dezordine indescriptibilă. 
Maestrul zăcea într-unul din fotolii, bînd stacane după stacane de cafea. 

Locuia cu soţia și cu una din asistentele sale. Amîndouă m-au introdus 
cu teamă în camera de lucru și s-au retras imediat. 

Am avut cu maestrul o lungă discuţie despre o mulţime de subiecte 
nemedicale. Apoi am procedat, conform ritualului nostru, la un examen 
complet neuropsihic. Nu am găsit nimic deosebit și am comunicat pseu- 
dopacientului meu rezultatul negativ al investigațiilor mele. 

Reacţia lui a fost neașteptată. A chemat autoritar în cameră pe cele 
două doamne și le-a forțat să fie examinate, deși era evident că nu aveau 
nici un chef. 

În timp ce căuta să le convingă de necesitatea controlului medical, se 
întoarce către mine și-mi spune: 

— Vedeţi, domnule doctor, ele m-au considerat bolnav și m-au con- 
vins să fac apel la dl. X să vă cheme. Dacă eu nu sînt bolnav — așa cum 
ați constatat dumneavoastră —, atunci incontestabil că ele sînt bolnave și 
distorsionează realitatea! 

Ce vreți, gîndire de logician! 


MARCIAN BLEAHU 
4 


masa_ 
FESTIVA 


Pe vremea aceea Munţii Bihor erau departe de-a fi ceea ce sînt astăzi. 
Nu din punct de vedere al reliefului, căci timpurile de care vorbesc nu sînt 
chiar atît de îndepărtate încît fața mereu trecătoare a Pămîntului să fi înre- 
gistrat modificări notabile (în definitiv persoanele despre care vorbesc, cu 
mine în frunte, nu sînt încă în stare fosilizată), ci munții erau cu totul altfel 
din punct de vedere al prezenţei oamenilor; mai bine-zis, a absenței lor, 
căci lipseau aproape cu desăvirșire. 

Desigur, nici pustietatea, nici distanţele nu aveau darul să alunge zelul 
explorativ al unui tînăr geolog ce eram, și al unor tineri speologi ce erau 
Picu și Pepi. Drept locuință aveam vechiul canton silvic din Padiș, o dără- 
pănătură de scînduri ce de-abia își mai ţinea adunaţi pereţii, dar care pre- 
zentau certe avantaje. Ca să vezi dacă afară este frumos, nu trebuia să te 
deranjezi din sacul de dormit, pus, evident, pe jos, căci paturi nu erau. Nu 
aveai decit să privești prin perete, printr-una din nenumăratele găuri prac- 
ticate în el și aveai o priveliște edificatoare. Apoi și cu ploaia te lămureai 
repede căci aveai la dispoziţie locuri special amenajate în acest scop: 
dacă se aduna apă pe podea, în casă, însemna că afară nu-i a bună. În 
sfîrşit, niciodată nu te simţeai singur și părăsit, șobolanii avînd grijă să-ţi 


153 


țină o necontenită companie. Da, și am uitat să spun, în casă mai era și o 
minusculă mașină de gătit, tocmai bună să dea căldură și să cuprindă o 
cratiţă. Pe ea, deci, găteam miîncarea adusă cu mari dificultăți, tocmai de 
jos, de la Beiuș, cu o caravană de cai. Dar, în sfîrşit, era casa noastră și 
ne simțeam bine în ea căci era singura bază posibilă de unde plecam di- 
mineaţa în fiecare zi pe trasee de cartare geologică sau la cite o peșteră. 

Și uite așa, din explorare în explorare, din traseu în traseu, ne cheltu- 
iam entuziasmul și se scurgea timpul, dar și tinerețea, lucru pe care 
aveam să-l aflăm mai tirziu. 

Ei bine, într-o zi, Picu mă cheamă de-o parte și îmi spune în mare se- 
cret: 

— Peste două zile este ziua de naștere a lui Pepi, ar trebui să-i facem 
o surpriză. 

— Foarte bine, dar ce? 

— M-am gîndit să-i preparăm ceva deosebit de mîncare, să aranjăm un 
fel de masă festivă, că altă surpriză... 

— Excelentă idee, dar cu ce? 

Cu ce meniu? Posibilităţile erau nenumărate, dar mai prost stăteam cu 
cunoștințele culinare. Pînă la sfîrșit am stabilit: o supă, friptură la tavă cu 
varză călită și clătite cu dulceaţă. Supa, din pachet, nu punea probleme. 
Nici friptura, căci se scoate carnea din cutia în care stă în suc propriu și 
se pune în tigaie, în suc străin pînă se rumeneşte. Neliniştea mare ne-o 
dădeau varza călită și clătitele. Cum în doi oameni erau adunate patru li- 
cenţe (Picu, inginer și biolog, eu geolog și geograf), ne-am gindit însă că 
nu are de ce să ne fie teamă și că, fără îndoială, o să găsim pe loc soluţi- 
ile practice de rezolvare ale problemei ce ne stătea în cale. Așa că am 
purces la treabă. Este drept, mai puţin cu cunoștințele celor patru licenţe 
și mai mult cu ce văzusem pe la bucătăriile de acasă. 

Deci, varza călită. Ne-am ascuţit bine cuţitele late de vinătoare și cu 
grijă am tăiat-o în șuviţe foarte fine. Am făcut un maldăr serios, am încins 
ulei în tigaie și am pus-o la prăjit, pînă a devenit de culoarea castanei 
coapte. Pînă aici totul normal, dar, străfulgerat de o idee, zic: 

— Cum facem Picule să o călim? 

— Păi... o călim foarte simplu, mă asigură inginerul din el. 

S-a dus repede și a adus o cratiţă cu apă rece, foarte rece, pe măsură 
ce varza se rumenea eu o aruncam cu multă îndemînare în apa rece, să se 
călească. Acolo ea sfiriia și apoi se răcea rapid. 

— Cum este? 

— Nu prea bună, cam sleită! 

— Ce-i de făcut? 

— Eu zic să n-o mai călim și să o mîncăm doar prăjită simplu. Proba- 
bil că nu am descoperit rețeta bună pentru călire, deși, știi, oţelul, așa 
cum am învăţat în facultate... 

Am continuat deci să pregătim o simplă varză rumenită în tigaie, cam 
decepționaţi că nu o să ne putem lăuda lui Pepi că i-am pregătit varza că- 
lită. Apoi am trecut la clătite. 

— Ai vreo idee? 

— Nu prea știu nimic, dar după gust trebuie că nu are multe repere. 

Vorbă înțeleaptă de inginer. Am luat deci praf de lapte și l-am frecat cu 
apă, ceva făină, apoi am făcut o zeamă lungă, albicioasă, destul de 
groasă, și am încins ulei în tigaie, turnînd compoziţia apoi în ea. Ca să nu 
se spună că sîntem zgirciţi, am pus, din plin, un strat destul de gros. El 
s-a rumenit pe o parte. Atunci am încercat cu multă îndemînare o figură 
pe care am văzut-o prin filmele italiene neorealiste. Am prins tigaia cu o 
mînă și cu o zvirlitură rapidă, decisă, am aruncat clătita în aer, așa, niţel 
pe dungă, ca să cadă înapoi în tigaie pe partea cealaltă. Ea s-a rupt însă 
și în zelul de a prinde rămășițele în tigaie, nu am salvat decît cinsprezece 
la sută, restul aterizînd pe podea. Nu-i nimic, o iau de la capăt. A doua se 
rupe și are aceeași soartă. A treia nu se desprinde de pe tigaie, a patra o 
prind în întregime în tigaie, dar mototolită, așa că nu am reușit s-o coc și 
pe cealaltă. Picu, enervat, mă sfătuiește să las cinematografia neorealistă 
în pace și să întorc clătita cu cuțitul. Treaba reușește mai bine, rumenirea 
se face şi pe partea cealaltă dar, cînd să-zicem că este gata, oroare: con- 
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statăm că am fabricat o pastă necoaptă, insipidă, între două carapace de 
lipie arsă. 

— Pasta este prea groasă. 

— De acord, dar cum s-o subțiem? 

— Am văzut că mama pune sifon în compoziţie. 

— Sifon? Dar de unde? 

— Avem apă minerală. 

Deci deschidem sticla de apă minerală, destinată șprițului festiv, și o 
turnăm toată în pasta albă, de care mi-am amintit pe parcurs că i se zice 
cir. Descoperirea filologică nu salvează însă situația, căci lichidul alb, de- 
venit fluid, nu se încheaga deloc, indiferent cîtă cantitate punem în tigaie. 
Tot ce am reușit a fost sa creăm un fel de turtă necoaptă, fără gust și în 
care era păcat să mai punem şi dulceaţă. 

Masa festivă a constat așadar din: supă (fără probleme), friptură 
(idem), varză necălită și griș cu lapte (fără cocoloașe, rezultat al vastei ex- 
perienţe de o vară). Vin, fără șpriț. A fost o adevărată masă festivă. La 
mulți ani! 

P.S. Toamna, revenind de pe teren, am aflat de la mama că varza călită 
are o fabricaţie nu foarte complicată dar numai de gospodine știută, fără 
să-mi poată explica însă de ce se numește așa, neavind în mod evident, 
nimic comun cu oţelul. În ce privește clătitele, totul este să pui cir puţin în 
tigaie iar consistenţa lui să nu fie nici a pelikanolului, nici a laptelui de 
var, ci a aracetului! 


N. VIZITEU 


Salonul umorului 
Vaslui 1982 
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M. BOACA 


V. COPILU CHEATRĂ 


MENIU MOŢESC 


_.„.„Însoţind adeseori pe scriitorul și omul de știință, Victor Papilian, în 
Munţii Apuseni, pentru efectuarea unor cercetări antropologice, ajungînd 
în Muntele Băișorii, am fost rugat să-i cazez echipa și să organizez o cină 
în stil moţesc. M-am uitat peste colaboratorii săi: conferenţiari, asistenţi 
și, mai ales, studenţi și studente din ultimul an, și m-a apucat mila, de ei 
ca de ei, dar mai ales de mine. De unde să fac eu rost de alimente, în acei 
ani de după cel de-al doilea război mondial, într-un sat de munte, răsfirat 
în crînguri, doar cu școala, jos în valea caselor, acareturile popii Justin 
Cosma și cîrciuma baciului Felea, unchiul poetului și criticului literar Vic- 
tor Felea? M-am întors către marele prieten al scriitorilor transilvăneni și 
l-am informat: „Domnule profesor, cu cazarea nu-i nici o problemă, aici la 
noi, la munte, vara, toată tufa-i de sălaș, mai greu va fi cu meniul moţesc. 
Nu _știu dacă după cină vor mai putea dormi de foame!“ 

_În vremea aceasta colaboratorii lui Victor Papilian se afundaseră în 
păduricea de gorun, zbenguindu-se. Pe semne, după ce s-au hîrjonit au 
gustat din apa limpede și tare ca spirtul, care te curăţă pe dinlăuntru, ca 
peria de frecat podelele, numai așa se explică faptul că, în timp ce eu mă 
chinuiam să găsesc o soluţie pentru încropirea unui meniu moțesc, i-am 
văzut alergind pe coasta padinei spre noi și, înconjurîndu-ne, îl întrebau 
pe profesor unde și, mai ales, cînd vor cina. Profesorul, bazindu-se pe po- 
pularitatea pe care bănuia că o am în sat, i-a liniștit: „Aveţi puţină răb- 
dare. Domnul coleg, colegul eram eu, un biet student la Litere, ne va 
aranja un meniu moţesc, să cunoașteţi și dumneavoastră, viitori medici de 
plasă, cum se mănîncă la munte“. 

L-am lăsat pe profesor cu colaboratorii săi şi m-am îndreptat spre cur- 
ciuma badelui Felea. Nu era acasă decit lelea Marie. După ce am dat bi- 
neţe, m-a pottit în filigorie (un fel de verandă) și m-a întrebat ce beau. 
Fără să mai fac vreo introducere am intrat direct în subiect: „Nană Marie, 
zic eu. Ai văzut tinerii aceia care au venit în frunte cu domnul profesor 
universitar Papilian de la Cluj?“ „l-am văzut dară, că n-am albeaţă pe 
ochi!“ „No, dacă i-ai văzut, fă bine și spune-mi, ai dumneata fărină de mă- 
lai?“ „Am, da-i de iestimp și-i cam încinsă“. „Atita bai! zic. Lasă-i pe 
domni să-l guste și ei să vadă ce mănîncă moţii! Dar niște brînză frămîn- 
tată ai?“ „Am, da' nu-i mai multă de un blid, că încă n-am frămîntat ca- 
șul“. „Tocmai bine, așa și vreau“ „Don' derector, mi-ţi ierta da-i cam ustu- 
roaie“. „Exact cum vreau și eu!“ am liniștit-o.„Acum fă bine și pune călda- 
rea la foc și freacă mămăliga. Peste un ceas sîntem aici, la cină“. 

Am alergat la popa Justin, dar nu sosise încă din tirg, din lara. Preu- 
teasa, între noi fie vorba, ţinea la mine, că nimeni n-o dansa mai fain la 
balurile Casinei din lara. Ne văzuse şi sucise capul cîtorva galiţe, știind că 
popa Justin avea obiceiul să poftească la masă pe toți inspectorii silvici, 
universitarii sau revizorii şcolari care poposeau în Muntele Băișorii. Bucu- 
ros, am ieșit în curte și băgînd degetele între buze am dat drumul la cîteva 
țignale, de au răsunat pădurile pînă-n virful Muntelui Mare. Învățătorul Be- 
lea Ilie, care-și avea casa în coasta din faţă, a înţeles că-i solicitat și a co- 
borit în Valea caselor. Cum l-am văzut i-am poruncit: „Ilie, faci pe dracul 
în patru și, fie cu vîrșa, fie cu patroana — îi vezi pe domnii de colo? — în 
seara asta trebuie să prinzi pentru fiecare un păstrăv!“ Ilie s-a executat. 

M-am reîntors la nana Marie și am pregătit o masă lungă, peste care 
am așternut cîteva fețe de masă ţesute în patru ițe din cînepă. Am așezat 
la mijloc un cîrpător, de-un stînjen, pe care nana Marie îl folosea cînd în- 
tindea aluatul pentru foaia de tăiței. La bucătărie, baciu Felea, care sosise 
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între timp, mesteca de zor, cu melesteul, mămăliga. 

Blîndul profesor Papilian, cînd m-a văzut că-i fac semn a înţeles că e 
vremea să poftească pe colaboratorii săi la cină. Studenţii și studentele, 
n-au apucat să se așeze bine la masă profesorii, că s-au și repezit să 
ocupe un loc mai aproape de bucătărie, doar-doar vor mirosi ce s-a pre- 
gătit de cină. După ce s-au astimpărat, am luat cuvintul și le-am spus: 
„Dragii mei, la dorința maestrului (mă refeream la scriitorul Papilian), 
v-am pregătit un meniu moțesc!“ „Bravo!“ au exclamat vreo douăzeci de 
suflete într-un singur glas. 

Întors spre nana Marie, i-am făcut semn să aducă blidul cu brînză. Pre- 
făcîndu-mă că-mi scuip în pumni, am strîns cocoloş brînza din blid, am 
îndesat-o bine pînă a rămas ceva mai mărișoară decît o minge de tenis și 
am așezat-o în mijlocul cîrpătorului. Baciu Felea, ajutat de un prunc al 
său, a răsturnat căldarea de mămăligă peste bulzul de brînză. Intr-o clipă 
aburii au inundat veranda, lampa a început să clipească și o vreme nu s-a 
mai văzut om cu om. Cînd s-au risipit aburii, ochii tuturor priveau mămă- 
liga întrebători. Ghicindu-le gîndurile i-am poftit să îndrăznească și să se 
servească. „Cu ce să ne servim, domnule coleg?“ a cutezat Papilian să mă 
întrebe.“ Cu mămăligă și brînză“, i-am lămurit eu. „Foarte bine, dar n-a- 
vem nici o furculiță“, a constatat cineva. „Aveţi dreptate, am aprobat. Nici 
moții n-au și, totuși, mănîncă mămăligă. Cu degetele!“ 

Foamea e mare dascăl. Curînd, tot încercînd cu degetele mămăliga pe 
margini unde era mai rece, m-am pomenit că dispăruse fără să-i mai dăs- 
călesc. Cînd să se termine mămăliga, președintele Asociaţiei Scriitorilor 
din Ardeal mă întrebă: „Stimate domnule coleg, am înţeles că ne-ai poftit 
la mămăligă cu brinză, dar noi pînă să ajungem la brînză ne-am săturat cu 
mămăligă și brinza a rămas neconsumată!“ „Tocmai ce am vrut să vă de- 
monstrez, domnule profesor. Așa fac și moţii. Se hrănesc cu mămăligă și 
cînd ajung la brînză, o culeg și-o păstrează pentru a doua seară!“ 

Deodată, s-a deschis ușa și a apărut în prag un popă cît un stog. Era 
Justin, prieten vechi, din liceu. Puteai face din el doi protopopi și mai ră- 
mînea şi de-un mitropolit, sichinaş, pe deasupra. 

După ce s-au făcut prezentarile, Justin ne-a poftit în casele parohiale 
unde ne aștepta o tocăniţă de pui și păstrăvi fripți la proțap de învățătorul 
llie. Şi uite așa le-a venit cercetătorilor inima la loc, iar eu am încălecat 
peste timp și v-am spus o poveste adevărată. 


NICOLAE LENGHER 
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CRIŞAN MIRCIOIU 


Domnule coleg 


N-am găsit o întîmplare chiar foarte hazlie, dar întorcîndu-mă în timp 
am ajuns la epoca în care am fost student (1930—1936). Mi-am adus 
aminte de o întîlnire „de lucru“ cu ilustrul meu profesor de anatomie, scri- 
itorul Victor Papilian, care cred că poate fi citită cu zîmbetul pe buze... şi 
pe urmă amintirea marilor noștri oameni nu poate fi decît tonică și salu- 
tară. 

Eram în anul al II-lea de facultate, și la una din demonstrațiile cu pro- 
fesorul V. Papilian, la care acesta avea obiceiul să şcoată studenţi la cate- 
dră, punîndu-i să demonstreze un organ sau altul. In ziua aceea ni se de- 
monstra creierul. 

Mărturisesc sincer că nu prea ştiam, adică nu știam chiar deloc; seara 
dinaintea zilei fusesem la o petrecere cu colegi prahoveni, la „Pipa Mică“, 
și nu prea avusesem timp nici să dorm, necum să mai şi învăţ. 

Se vede însă că aveam o asemenea figură „neștiutoare“ (precum cel cu 
musca pe căciulă!), încit privirea profesorului Papilian, recunoscut ca fin 
psiholog, a fost atrasă spre mine. şi am și auzit invitarea: 

— Domnule coleg, cel cu cazaca neagră (eu eram! în imitaţia lui lonel 
Teodoreanu). Te rog să poftești! 

Cu inima cît un purice, am ajuns lîngă catedră. 

— Domnule coleg, te rog să-mi arăţi pe acest creier corpul calos. 

lau creierul în mînă și-ncep să-l învirtesc, chipurile să-l așez în poziţie, 
cu zona frontală înainte, dar ca să mai ciștig timp, pentru că din bancă 
veneau șoapte binefăcătoare. Ba chiar am schiţat o intenţie de a mă apro- 
pia de bănci, ca să aud mai bine. Ceea ce, văzînd Papilian, l-a făcut să mă 
apostrofeze: 

— Domnule coleg, nu trage cu urechea! Nu te lăsa ispitit de sirenele 
din bănci (şi chiar erau citeva sirene...) Sint sirene fără curajul răspunde- 
rii... 

La care eu, în disperare: „Domnule Profesor, n-aş vrea, dar o fac din 
instinctul de apărare.“ 

Se vede însă că răspunsul meu, în loc să i se pară obraznic sau nepo- 
trivit, i-a plăcut pentru sinceritate sau pentru spontaneitate, cert este că, 
cu o explozie caracteristică, ridicînd miinile către înaltul cerului, Papilian 
a exclamat: 

— Bravo, Domnule coleg! Instinct de apărare...!? Cel puţin un răs- 
puns cinstit şi cu bună explicaţie. Treci la loc, Domnule coleg! Imi place 
spontaneitatea. Să vină altcineva... 

lar eu pentru aceasta, mîndru de mine, m-am îndreptat spre bancă. 

Și de atunci l-am iubit și mai tare pe V. Papilian, care mai tîrziu s-a 
convins că știu ce este corpul calos și chiar și altele. lar „aforismul'“ meu, 
adică drag inimii mele, este următorul citat din Tudor Vianu, pe care-l am 
scris cu litere mari la mine pe masă și în inima mea: 

„Implinește-ţi munca vieţii tale, fracționată în sarcina fiecărei zile. Aju- 
tă-ţi prietenul nenorocit. Mărturisește pentru nevinovat. Sprijină pe cel 
slab și nu uita ce grele sint începuturile de viaţă. Fă ce poţi ca lumea să 
fie mai dreaptă.“ 

Este unul dintre cele mai frumoase ginduri pe care le-am întilnit și a ca- 
ror nobilă simplitate le fac şi mai penetrante. 

Dacă fiecare dintre noi le-ar învăţa pe dinafară, și ar aplica măcar unul 
din cuvintele acestor rînduri, sînt sigur că s-ar schimba fața lumii, spre 
bine. 
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ALEXANDRU ANDRIŢOIU 


funeralii 


Și, uite-așa, vara aceea s-a făcut bacoviană, oamenii au început să 
moară pe capete, de parcă nu aveau altă treabă decit să moară. Printre 
cei ce s-au hotărît să moară era și tatăl prietenului meu, lulian Frujină, ne- 
nea Crăciun, contabil în retragere și furnizor al curţii redacţionale, de ţi- 
gări străine și de „ce se mai găsea“. Mort pe nevestite la Spitalul numărul 
unu din oraș (alt spital, dealtfel, nu exista) a trebuit ca vecinul prietenului 
lulian să anunţe puzderia de fraţi și surori, telefonic pe cei ce aveau tele- 
ton, telegrafic — fulger pe ceilalţi, chiar pe lulian care, iubitor de femei 
fragede, făcea, în timpul liber, pe ghidul la Biroul de turism pentru tineret 
din Județul Caraș-Severin. Deviza pentru această îndeletnicire adiacentă 
şi-o luase de la lon Simionescu: „Tinere, cunoaște-ţi țara!“ 

lulian era cam negroid. E drept că străbunii săi îndepărtați nu veniseră 
de pe Gange, nu aveau nimic de a face nici cu epopeea lui Budai De- 
leanu, nici cu piesa lui Hașdeu — dar el se brodise mai negroid, poreclit 
fiind Mpanu-Mpanu, după numele unui celebru ziarist african. 

Pînă la venirea fiilor şi fiicelor, bietul răposat stătea gol, cum scrie în 
legea sanitară — într-unul din scocurile de beton ale morgei orășenești. 
Odraslele sosind, pe rînd... toate în numai 24 de ore, întreaga mașinărie a 
înmormîntării s-a pus pe roate. Mortului i s-a pus un costum de culoare 
închisă, de acasă, și cum nu avea pantofi negri ca lumea, unul din fii a fu- 
git la Magazinul de Stat numărul 2 și i-a cumpărat pantofi negri — ba încă 
de lac. Căci toți fiii și toate fiicele simpaticului mort ( a murit surizînd, ca 
într-o butadă) erau oameni de ispravă: căsătoriţi, harnici, serioși, inimoși. 

Costumul și pantofii au fost date responsabilului cu morga, un ins cu o 
căruntețe de plumb, țeapăn și taciturn, după chipul și asemănarea misiu- 
nii sale. Acesta: urma să îmbrace și să dichisească mortul — să-l injecteze 
cu formol ca, în canicula verii, să nu se descompună prea repede. Pentru 
toate aceste servicii prioritare i s-a dat un bacșiș gras. 

Faptele și formalităţile fiind îndeplinite, la orele patru mortul urma să 
fie dus la „Cimitirul mizericordian“ de pe strada Eternităţii, cu camionul 
„Întreprinderii de pompe hidraulice“, camioneta de la Cultură neputînd fi 
întrebuințată în acest scop, întrucît cu ea erau aduse și alimente pentru 
bufetul de la Curtea Culturii, și, morţii ne mai mîncînd, s-ar fi putut ca 
după transportarea unui mort cu camioneta, să nu mai mănînce nici viii 
alimentele cotidiene. 

Cu o jumătate de oră înainte ne-am adunat la Capela din Cimitirul mi- 
zericordian toți membrii redacţiei „Amiciţia“, împreună cu alţi prieteni ai 
lui lulian şi, firește, cu ceilalţi, copiii şi rudele răposatului. Îl vedeam, ală- 
turi de mine, pe redactorul șef adjunct, înalt, cu aer sobru dar modern ca 
un citat din Jaspers, pe filosoful de esenţă materialist — modernă Venia- 
min Crăciun, pe eseistul Vasile Smalţ, comentator al oblomovismului, și 
pe mulți alți mînuitori nervoși ai condeiului. 

În fine, mortul își făcu apariţia. Prin fumul gros de cădelniţă, abia se 
deslușea, ca scăldătorii dintr-o baie turcească. Fiii și fiicele se aliniară 
de-o parte și de alta a sicriului cochet și verde — închis, „ca un castrave- 
cior“ cum ar fi zis tandemul Ilf şi Petrov. Părintele Ionescu, protopopul 
oraşului, tocmai începuse slujba. Unul din fraţi, Ilisie, începu rugăciunea 
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„Tatăl nostru“ dar, după prima frază, fie din emoție, fie din prea mult ma- 
terialism dialectic şi istoric, pierdu firul rugăciunii şi se bilbii. Reluă deci 
rugăciunea de la început, murmurînd-o încet, pentru sine: 


— Tatăl nostru carele ești în ceruri... 

— Taci! îi zise Iulian. Mortul acesta nu este tatăl nostru. Ne-a trimis, 
de la morgă, un alt tată, — ptiu, doamne, iartă-mă! un alt mort am vrut să 
spun. 

Ilisie căscă ochii către mort. Ceilalţi se uitară și ei. Așa era. Cei de la 
morgă, în frunte cu responsabilul, greșiseră, confundaseră identitatea 
mortului. 

— Du-te, lulică; de-i spune popii să întrerupă rugăciunea! Tu, Viorel, 
du-te și dă telefon să se întoarcă urgent camionul, să vină și să schimbe 
mortul, intră în vorbă o soră pragmatică. 

— Ne facem de risul pămîntului! zise, sughiţind printre lacrimi, Iulian. 

— Ce să-i faci? Asta-i situaţia! Repede! Hai, mișcaţi-vă o dată! 

lulian merse de anunţă preotul. Acesta opri fraza între „împărați și os- 
tași“ care merg, la fel, de-a valma, în țărînă. Lumea participantă începu să 
se precipite, unii avansînd ideea că ar fi înviat mortul, că erau în fața unei 
morți aparente. Cînd aflară adevărul, începură să rîdă pe înfundate sau să 
se retragă afară, unde să ridă nestinjeniţi, printre morminte. 

— Aoleu! comentă adjunctul, ăștia sînt parcă din neamul celor desro- 
biți de Cuza, după discursul lui Kogălniceanu. 

— Taci, dracului! spusese răstit. Nu mai pune paie pe foc. 

— Penibil! rosti aforistic Veniamin Crăciun. 

Preotul și dascălul intrară, jenaţi, în separeul din spatele capelei unde 
așteptau băutura și sandviciurile pregătite. Din respect și buimăceală nu 
se atinseră de ele. 

Pînă la urmă sosi camionul cu șoferul și cei doi ciocli ad-hoc, conges- 
tionaţi de efortul de a-și reține risul. Luară sicriul și-l duseră. 

— lulică, du-te la poarta principală a cimitirului să nu se aducă iară un 
ls fă Că sînt capabili! Trebuia să mergi cu camionul să vezi ce mort 
ncarcă. 

lulică tugi spre poartă. Între timp, în cimitir, pe aleea centrală își făcu 
apariția un cortegiu mortuar, în fruntea căruia fanfara întreprinderii se 
chinuia cu „Marșul funebru“ al lui Chopin. Membrii orchestrei treceau, cu 
pași egali și semeți, ca prin fața unei tribune oficiale. 

— Mai bine ne-ar cînta nouă, celor de aici, „Sirba în căruță“ sugeră 
Smalț trăgind cu ochiul. 

— Taci, să nu ne audă rudele! ripostă cu pioșenie disimulată Jaspers. 

Timpul trecea. Camionul nu se vedea. În fine, apăru camionul, cu lu- . 
lian pe scara colaterală a ușii; solemn, ca pompierii cînd își dau impor- 
tanță în drum spre un incendiu. Sora pragmatică avusese dreptate. A 
doua oară, cei de la morgă trimiseseră iarăși un alt mort, un vagabond ce- 
lebru al orașului poreclit Simbad Marinarul, răposat la miezul nopții, în 
toiul unui chef, cînd cînta cu vocea-i de tenor castrat: „Suie-o scară pîn' 
la cer, zumbalai, zumbalai, meștere!“ Așa că lulică, în disperare, s-a dus, 
din nou, cu camionul să-și ia tatăl adevărat. Numai că, între timp, cineva 
furase pantofii de lac. lar cum pantofii cu care intrase nenea Crăciun în 
spital aveau tălpile sparte şi cum morţii mereu neatenți stau cu tălpile în- 
călțămintei către cei vii, lulian a conchis că e mai bine să-l aducă desculț, 
ca pe profeți și mucenici. 

S-a reluat slujba, numai că preotul oficia surizînd. Liturghia părea cîn- 
tată nu din paginile Hrisostomului sau ale lui Vasile cel Mare, ci din papi 
nile lui Moliere, Twain, Jerâme K. Jerâme și alţi literați puși pe glume. 
mormiîntarea părea tuturor un bal mascat. Mortul cu surisul lui înghețat, 
ridea și el. Mai lipsea numai orchestra să cînte „Sirba în căruță“ sau, pen- 
tru adjunct, special, o sambă. Pînă la urmă, chiar și odraslele mortului, 
profund afectate de marea pierdere, surideau ca la un haz de necaz. 

În ori ce caz, a fost cea mai frumoasă înmormintare la care am asistat 
vreodată. Fapt cu care a fost perfect de acord și adjunctul Jaspers. Numai 
că, zicea el, mai urma să-i dea mortului, pe marginea gropii, semnalul 
deșteptării ca într-o»lecţie spontană de ateism, din care să se deducă lim- 
pede că morţii, chiar dacă surid, nu se mai deșteaptă niciodată! 
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Proiecte 


Mi-ar face bine - sigur! - un vin de buturugă, 
Mi-ar pune vlagă-n oase, m-ar unge pe la cepuri - 
Molan ursesc, transfuzii cu sînge-aprins, de iepuri - 
Să chiui ca haiducii, încălecînd din fugă! 


Dar stăm lungiţi în paturi, ca putrezite șlepuri 
Pe care timpu-așteaptă, la țărm, că le distrugă, 
Cînd Dunărea bețivă ni se prosternă-n rugă 
Și clătinate valuri ne ling cu-a lor otrepuri! 


Desigur că-i mai bine că, dacă tot dai ortul, 
Să mori vital, ca viul, nu să trăiești ca mortul! 
Deciît să spînzuri banii pe doftori și balsame, 
Mai bine valul tandru carena să-ţi destrame! 


Curînd, pe Stix pluti-vei cu sumbrul copirșeu; 
Azi, încă, umple-ţi chila, s-atirne cît mai greu! 


LĂVOZII 
DOAMNEI CIRCE 


Numai iubind, am fost umil și bleg 
Și m-am lăsat călcat de-acea stăpină, 
Și m-am tirît un anotimp întreg 

Să-i ling, cîinește, sîngeroasa-i mînă! 


Cu firmituri și oase să m-aleg, - 

Izbit în ghionţi, lihnit de-o vorbă bună, 
Incăibărat de riie și de jeg - 
Legat la poarta-ți, Circe - sumbră zînă! 


A fost un timp prea voluptos! nu neg! 
Dar bine-i c-a trecut, ca o furtună! 
Ci-n fața lumii, vraja mi-o dezleg - 
Doar tristă amintire să rămînă! 


„Au ciinii viață?“ - unii mă-ntrebau: 
Stereotip lătram răspuns: - „Au - Haul!“ 
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- Acuma, că se-apropie bilanţul, 

'Nainte de-a-i da ortul popii, deci, 

Cu ce te-nfăţișezi la ĂI-de-veci? 

Și-n urma ta ce alta lași, doar lanţul?! 


Tu ce-ai clădit pe vanele-ți poteci 
Ai ctitorit, tu, Roma or Bizanțul? 
Sau ți-ngropași, ca fariseul, sfanțul, 
Or chefuiși, ca Zorba, printre greci? 


- De construit, n-am construit nimica! 
Și nici nu las comori - nici p-atitica! 


Dar, dacă vin cu argumente varii: 
lo crișme-am ctitorit la toți crișmarii! 


Cît aur și argint l-am dat pă gușe, 
S-ar polei-n Infern măcar o ușe! 


Reţeta 


CELOR TREI PRINȚIPURI 


Femeia-n trei prințipuri mari se bate: 
Întîi - servantă la bucătărie; 

Doi - vrea bacantă în alcov să fie; 
Și trei - distinsă Doamnă-n soțietate! 


Da' cum mi-a hărăzit-o dracul mie? 

Că-i „doamnă“ printre crătiți nespălate! 
Pute-a rîntaș cînd ceasul de păcat e! 
De-o scot prin tîrg, s-arată-a fi nurlie! 


Într-alt menaj, văzui mai crunt ce-nseamnă: 
Să-ţi facă tirfa meniu de cantină, 

Să umble servănțică-n piața plină, 

Or, proțăpită-n pat, să-și zică „doamnă“! 


De-a surda, se permută-n fel și chipuri 
Nevastă-mea prin... cele trei prințipuri! 
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Sfirlezele lui 


Căţel Unu a fost întotdeauna Căţel Unu. Căţel Doi este în realitate Căţel 
Trei, pentru că, de fapt, cel care trebuia să fie Căţel Doi nici n-a existat 
vreodată. Vă spun asta ca nu cumva să-i încurcaţi și să faceți confuzii re- 
gretabile și imposibil de reparat. Dacă știți pe cineva care se pricepe la re- 
parat confuzii regretabile, vă rog să-mi comunicaţi și mie unde-l pot găsi. 

Căţel Unu și Căţel Doi sînt finii prietenei mele Dana. Ea i-a botezat așa 
nu din lipsă de nume, că nume se află pe toate drumurile. Numai eu știu o 
mulțime. Ca de exemplu: Căţel Patru, Căţel Cinci, Căţel Șase și așa mai 
departe... Nu-mi închipui de ce i-a botezat cu nume atît de obișnuite 
Dana. 

Însă acum nu-i vorba de numele lor. E vorba că aseară, Căţel Unu, ieșit 
la plimbare cu prietena lui, loana — o rățușcă blondă care a cîștigat olim- 
piada de șah pentru rățuște — mi-a spus că în parcul copiilor Căţel Doi a 
făcut o mare inovaţie. 

— Ce inovaţie? 

— Surpriză! Du-te și vezi! 

Azi-dimineaţă, primul drum l-am făcut în parc, iar acolo — o forfotă de 
copii nemaivăzută. Unul nu stătea pe loc, toți alergau de colo-colo și fie- 
care ţinea în mină o sfîrlează. Sfîrlezele sfirlezăiau... Mă rog: se învirteau. 
Era o plăcere să privești atitea sfirleze colorate în toate culorile, sfîrleze 
mai mari, mai mici, de hîrtie, de carton, de lemn, de material plastic... O 
mare de sfirleze. 

Hop că apare Căţel Doi, dînd din coadă, ca de obicei. 

— Salut! 

— Salut! 

— |lți place? hămăie el mînaru. 

— Ce să-mi placă? 

Ce vezi! 

Dar ce văd? mă prefac eu că nu-nţeleg. 
Sfîrlezele! 

A, sfîrlezele... Da. Sînt frumoase. Și multe. Bravo. 
Nu mă-ntrebi ce fac ele acuma? 

De ce să te-ntreb? Văd că se-nvirtesc. 

Dar altceva ce mai fac? 


ROLUL PERIEI ÎN 


Mi-aduc aminte de parcă s-ar fi-ntîmplat ieri pe la 11 și 20! Tocmai îm- 
plinisem șase primăveri (pe vremea aceea cetăţenii începeau școala de-a- 
bia la virsta de 7 ani!), cînd o întîmplare tragică mi-a cutreierat întrea- 
ga-mi fiinţă plăpîndă (fizic) și foarte dotată (intelectual): Oare de ce unii 
au noroc, iar de alţii se ţin toate ghinioanele posibile? Şi imediat a-nceput 
să mă obsedeze figura brunetă a lui Juan Rodriguez Bermejo de Triana, 
băiatul acela dat naibii care în 12 octombrie 1492, la ora 2 dimineaţa, a 
strigat din virful catargului: TIERRA!... Cum a rămas el în istorie numai 
EN aa că s-a nimerit să cadă de serviciu în noaptea descoperirii Ame- 
ricii! 

Mai tîrziu m-a preocupat deplasarea plăcii tectonice aflate la vest de 
marea falie ce străbate California. M-am îngrozit cînd am aflat că ea nu 
s-a deplasat spre nord cu 400 de mile în ultimele 15 milioane de ani, ci cu 
750 de mile în ultimele 100 de milioane de ani! Dar după ce m-am liniștit, 
am început să studiez o problemă scăpată printre degetele primilor 2384 
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Căţel doi 


— Nu știu. 

— Păi întreabă-mă pe mine! 

— Dar altceva ce mai fac? 

— Cine? 

— Sfirlezele. 

— Bineînţeles că sfirlezele... Uite că mă luai după tine cu întrebările... 
Ei bine, află că sfîrlezele astea, învîrtindu-se, produc curent electric. 

— Nu mai spune! 

— Ba mai spun! Că ideea asta a mea e genială! 

— Bravo! zic eu. 

— Asta nu-i nimic. Acum lucrez la o invenţie care o să revoluționeze... 
Nu mai știu ce-o să revoluţioneze, c-am uitat, dar în orice caz ceva-ceva 
tot va revoluţiona ea... La fiecare pantof o să atașăm un mic aparaţ care 
să transforme mișcarea în energie electrică. Pricepi? Cînd mergem. |ţi dai 
seama? 

— Imi dau. 

— O să produc o mulţime de curent. Am început să calculez cît merge 
un, om în medie în fiecare zi și cît ar putea să... 

În momentul acela, un ghemotoc cenușiu se rostogoli cu viteză și se 
opri între noi. 

— Salut, Sorine! îi spun eu ariciului. 

— Salut! Şi se-ntoarce spre Căţel Doi căruia, nu știu de ce, i se blegise 
coada. Mă Căţel Doi, zice printre dinţi Sorin, am auzit că te-ai pus pe in- 
venţii. E-adevărat? 

— Aăăăă... Să vezi, că... se bilbiie Căţel Doi. 

— Îmi iei ideile mele și-oi vrea să primeşti și Premiul Nobel, hai? 

Căţel Doi, cu coada-ntre picioare, își cerea scuze. 

— Cine-a spus că-s ale mele? Eu numai le aplic. Eu sînt numai coautor. 

— Așa mai merge, se-mbună Sorin: Altfel te-nțepam de nu te vedeai 
de-atitea-nţepături! Sită te făceam, mă Căţel Doi! 

— Ei, nu era nimic dacă mă-nţepai. Numai să-ţi fi dezinfectat acele, că 
microbii ăștia umblă peste tot... 

Căţel Doi se-nviorase și-ncerca să glumească. Dar degeaba, că tot se 
făcuse de ris. 


EVUL MEDIU 


de savanţi mai importanţi din lume, și anume rolul periei în Evul-mediu. 

La prima vedere, chestiunea aceasta ar fi simplisimă și oricine ar fi ten- 
tat să se oprească la aspectul cel mai la îndemînă, adică la periatul operat 
de serv asupra seniorului său. Ei bine, nu! Cel mai important periat, dupa 
opinia mea, nu a fost cel al armurilor, confundat de unii cercetători nea- 
tenţi cu lustruitul, deși lustrul armurilor este îndeobște cunoscut că se ob- 
ține prin frecare, cu ajutorul unei cîrpe moi sau cu o bucată de piele de 
căprioară. Prin periere, armura era curăţită de praf și de alte impurități de- 
puse pe metal în diverse ocazii. Adevăratul periat, periatul principial, artis- 
tic, educativ şi cu un rol sedativ sau reconfortant, antidepresiv, era peria- 
tul prin vorbe. Seniorul periat accepta cu plăcere acel mesaj plăcut de cu- 
vinte și treptat pierdea simţul măsurii, crezîndu-se grozav. Ceea ce tre- 
buie reținut este câ peria, ca obiect, n-a jucat în Evul-mediu absolut nici 
un rol. Se crede că nici n-ar fi existat. Se pare că a fost inventată mult mai 
tîrziu de un consătean de-al meu, căruia îi.plăcea să facă derivări. 
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Tînăr cu calc 


Spre deosebire de colegii mei, și oarecum spre mirarea părinţilor, fap- 
tul că am reușit la examenul de treaptă mi-a prilejuit un entuziasm, dacă 
se poate spune așa, foarte măsurat. Trăim, din pricini greu de explicat, 
credința că lucrurile cele mai importante în viața unui bărbat se petrec, 
totuși, după douăzeci de ani, vîrstă la care tinerii deosebit de inteligenți 
au dinspre partea destinului anume semne ale drumului de urmat. 

Astăzi împlinesc douăzeci de ani. Am ratat iarăși admiterea la faculta- 
tea de drept și, în așteptarea sesiunii următoare, ocup un post modest la 
contabilitatea unei fabrici de ambalaje. Am reușit să amin serviciul militar 
în baza unui certificat medical din care reiese că sînt astenic. 

Dacă în mintea bunilor mei colegi de liceu, ajunși, aproape fără să-și 


ponibilități în chestiunile sociale curente, în ce mă privește nu reușesc să 
fac abstracţie de ideea 'că am căpătat o astfel de hirtie întrucît exista un 


Pe de altă parte, delicatețea cu care contabilii propriu-ziși consideră ca- 
zul unui tînăr în situația de a fi reformat dintr-un motiv atît de ambiguu 
îmi dă o stare de confort necunoscută mai înainte. Descopăr că, în fond, 
nu există îndeletniciri în sine plictisitoare. 

Contabilii propriu-ziși ai fabricii de ambalaje nu se plictisesc niciodată. 
O treabă odată începută, trebuie să aibă și o încheiere. Devreme ce-i ne- 
voie de cutii, e nevoie de cineva care să socotească numărul de cutii ne- 
cesare, cantitatea de carton din care se pot fabrica aceste cutii, numărul 
de fabrici destinate să producă o cantitate de carton bine determinată și 
așa mai departe. Problema care tulbură întrucîtva armonia unei atit de fi- 
rești relații de: necesitate este, din păcate, și cea mai frecventă problemă 
în lumea de azi: gradul de importanţă a muncii ce-o ai de făcut. În timp ce 
tovarășii mei de birou sînt pe deplin convinși că bilanţurile pe decade la o 
fabrică de ambalaje nu suferă comparaţie, în privința complexităţii, și, în 
definitiv, a importanţei lor în cadrul bilanțurilor trimestriale pe departa- 
ment, eu — în cei aproape trei ani de cînd mă aflu aici și aștept să împli- 


Lecţia de es 


Fotoreporterul unui ziar de provincie, un bătrînel mărunt, chel, uscat și 
cîrcotaș, e trimis, într-o săptămînă cu ploi dese și reci, să aducă de urgen- 
ță niște fotografii din campania de însămînţări. 

Primăvara e campanie, campania-i și vara, toamna și iarna sînt pline de 
tot felul de campanii, de la însămînţări bătrînelul rău de gură aduce, de 
douăzeci și mai bine de ani, de cînde angajatul ziarului, aceeași fotogra- 
fie mobilizatoare, cu patru ori cinci țărani dînd cu sapa-n noroi, dar așe- 
zaţi în cadru cu multă grijă, ca să dea, cum îi place îndeobște să zică, „o : 
diagonală frumoasă“. 

Fotografiile sînt întotdeauna urgente, ceea ce înseamnă că merge orice, 
numai să nu rămînă pagina întiia fără o poză. 

Aparatul, nu-i așa?, nu-i nici prost, nici deștept, apeși pe declanșator şi 
mai mult decit ce se vede, ce să scoţi? Dar la diagonale, bătrînul cîrcotaș 
ține. Cineva, cîndva i-a explicat cum e cu diagonala, cum dă ea mișcare și 
avînt unei secvențe, la gazetă s-a vorbit de aviînt în mai toate situaţiile, 
fără avînt și valorificarea maximă a forțelor un articol parcă n-are sare, iar 
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„lator 


nesc douăzeci de ani — am început să intuiesc că, în realitate, lucrurile 
stau oarecum altfel și că un sfîrșit de lună la contabilitatea întreprinderii 
de confecţii, căreia îi furnizăm, în cea mai mare parte, cutiile de carton îţi 


dă, în chip foarte intens, simțămitul realizării profesionale. Cît despre im- 
portanţa unui bilanţ decada! în industria confecţiilor, aproape că nici nu 
se mai discută. 

Este ora zece, în curind vom avea pauza pentru micul dejun, au trecut 
cîteva ceasuri de cînd se poate spune că am vîrsta aceea care contează la 
un bărbat inteligent, dar nu am încă nici un semn din partea destinului. 

Afară poate de telefonul de la jurisconsultul fabricii, un ins atît de si- 
gur că nu există lucru să nu suporte încadrarea într-un paragraf de lege, 
încît atunci cînd discută cu tine poți fi sigur că nu conversaţia e ceea ce-l 
interesează. Omul, pur și simplu, te evaluează. În mine, de pildă, evalu- 
ează eventualitatea unui alt jurisconsult. Știe că am căzut la admitere și se 
străduiește să-mi fortifice moralul pentru sesiunile viitoare. Pentru cineva 
care a dorit cu tot dinadinsul să ajungă jurist și a ajuns jurist, numărul 
examenelor ratate nu înseamnă nimic. 

— Deci, spune «el prevenitor, înveţi! 

Îi răspund că, într-adevăr, nu-mi pierd vremea. 

— Sînt hotărît să dau în fiecare an. 

— Înveţi și seara, nu-i așa? 

— Tot timpul. Ă De 

— Perfect. Acum ești tînăr, nu observi cum trece timpul. Cînd ai să fii de 
vîrsta mea, o să înţelegi ce-am vrut să zic. 

Îl asigur că am priceput la ce se referă. Am împlinit douăzeci de ani, a 
cîte 365 de zile. Cu totul, cam 7 300 de zile. Lucrez cu un calendar japo- 
nez: cristale lichide, „Sharp-Elsimate EL-211". Poartă numărul 06105139 și 
are tot ce-i trebuie ca să fii convins că nu greșește niciodată. Inmulţesc 
7 300 cu 24 și obțin 175.000. Adaug anii bisecți și am un total de 175.290. 
Am dormit, în medie, 9 ore pe zi, adică 65.745 de ore. Tata dormea ori- 
cum mai mult, mama avea o veritabilă teorie a somnului regenerator. Pînă 
la zece ani, am fost supus unui program de regenerare zilnic de două ore. . 
Asta face un plus de 7 310 ore. Scăzînd din totalul de 175.290 orele dor- 


etică 


dacă-ţi reușește diagonala, ziarul e gata. 

Cînd pleacă pe teren, fotoreporterul face tărăboi. Scandalul are un rol 
strategic, întrucît comuna unde se fabrică, de la un ceas la altul, fotografi- 
ile mobilizatoare e la cîţiva pași de oraș, aparatul e un „Laica“ de jumătate 
de kilogram, mașina redacţiei îl aduce, cît despre coclauri, ce coclauri să 
fie în Bărăgan? 

— Prietene, îi zice secretarul de serviciu oarecum strimtorat, plictisit de 
văicăreala bătrinului, tragi matale o fugă și aduci vreo două clișee din 
agricultură. 

Şi fiindcă stupefacţia ce se citește pe chipul acestuia îl impresionează 
de fiecare dată, o lasă mai moale: 

— Auzi, nea Mitică, dă o fugă și matale pe-aici, pe la ăștia din Col- 
țoaia... Salvează-mi numărul ăsta și ne socotim noi... 

Colţoaia este, firește, comuna de la ieșirea din oraș. 

În două ore, treaba e încheiată. Fotoreporterul a mers la primar, prima- 
rul la cîrciumă. Cînd plouă, ce să cauţi în cîmp. Și, mai ales, de ce-i ne- 
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mite, rămîn un număr de 102.235 ore trăite efectiv. 

— Carevasăzică, repetă jurisconsultul întrucîtva mai detașat, înveţi! 

De bunăseamă, învăţ. E tot ce Știu să fac. Am urmat 12 clase, am avut 
zilnic 6 ore de cursuri, am studiat în medie 2 ceasuri pe zi. Ar trebui să 
spun: 35.080 ore trăite efectiv, numai că ar fio exagerare. Cînd ești pus să 
repeți ideile altora, le trăiești, de fapt, viața. Cu rare excepţii, orele acestea 
ar trebui trecute în contul profesorilor mei. Din 102.235 scădem 35.080 și 
ce rezultă? Rezultă pentru activitățile care formează personalitatea un nu- 
măr îngrijorător de mic de ore și anume 67.155. Și atunci, din ce-i formată 
personalitatea mea? Am stat la masă sau m-am hrănit, pur și simplu, timp 
de 10.950 de ore. Am petrecut în baie 8 214 ore, m-am uitat după fete, în 
fugă, minut cu minut, doar 18 ore, m-am gîndit la situaţia că aș fi prieten 
cu una sau alta din fetele pe care le-am cunoscut timp de 3.657 ore. Am 
citit tot felul de romane preț de 8214 ore. Scădem suma acestora din 
67.155 şi-mi mai rămîn pentru personalitate abia 36.102. O cifră care 
poate să pară îndestulătoare, fiindcă asta înseamnă 1.504 ore, adică patru 
ani și ceva, atita doar că s-ar putea să fie vorba de anii în care învățam 
cuvintele „mama“ și „tata“ ori, dimpotrivă, de anii petrecuţi la contabilita- 
tea fabricii de ambalaje, perioade în care ar fi exagerat să discutăm des- 
pre cunoașterea de sine. 

Țin_receptorul la ureche știind ce are să urmeze. 

— Să nu te dai bătut, spune jurisconsultul, tu ești altfel decît bătrineii 
din birou. Ai toată viața înainte! 

Că sînt altfel, e mai presus de orice îndoială. Sosesc la slujbă odată cu 
ei, la zece și jumătate mănînc, ca și ei, brînză cu roșii și cu pîine, discut 
cu ei despre meciurile etapei la fotbal, iar cînd nu sînt meciuri despre si- 
tuația conjugală a directorului tehnic, a cărui soţie are, pe lîngă o meserie 
ce-i lasă toată libertatea de mișcare și o înfățișare, cum zic șefii de state 
după niște tratative purtate în secret, foarte promițătoare. Îmi cumpăr ace- 
lași pulover de melană vernil ca și ei, citesc aceleași gazete, îmi fac cum- 
părăturile de la magazinul universal „Dacii Şi romanii“, redactez zilnic si- 
tuația producţiei, exact ca ei, dar sînt, fără nici o îndoială, altfel. 

— Pe miine, spune jurisconsultul, convins că, vorba cîntecului „e o 
nouă zi și pe tine te voi iubi“. Să nu te lași influenţat de nimeni, să te în- 
chizi în casă și să înveți. 


——————————— —————————————— 


voie de sapă? Dar fără sape, cum scoţi diagonala? 

— E bine, hotărăște profesional fotoreporterul, iar primarul se duce la 
punctul de pază contra incendiilor, după niște sape. 

În fotografia, încă udă, pe care bătrinul o trîntește cu un aer de triumf 
Și, deopotrivă, de martir pe masa secretarului de serviciu se văd cam din 
profil, ce altceva să se vadă decit patru oameni cu sapa pe un cîmp mus- 
tind de apă pînă spre orizontul șters și el de-o pinză de ploaie? Diagonala 
însă face toți banii: sapele muşcă din pămint exact pe linia imaginară ce 
pleacă din colţul din stînga jos către colțul din dreapta sus. 

În birou se mai găsește o persoană. E șeful secţiei culturale, un tînăr 
poet, cu care bătrinul nu vorbește. 

Deși, la drept vorbind, n-are nimic de-a face cu fotografia, pe tînărul 
poet fotoreporterul îl socotește, de cînd s-au cunoscut, în tagma fandosi- 
ților ălora care nu deschid gura fără să vorbească de ecleraj, tonalitate, 
contre-jour, transfocare ori afumatto. Poetul, deși nu-i treaba lui, are me- 
reu ceva de zis. Și zice, melancolic, aparent fără dedesubt polemic: 

— lată Colţoaia noastră... 

-- Dumnealui, glăsuiește conciliant secretarul, arătînd spre poet, e de 
părere că lumea începe și sfîrșeşte cu satul. Colţoaia e astfel locul primor- 
dial, buricul pămîntului, axa Și rațiunea dintii a unui hedonism de sub- 
stanță rurală. 

— Cu atita ploaie, îţi iei cîmpii, cugetă prudent bătrînul cîrcotaș. 

— Nea Mitică al nostru, intervine cu aplomb secretarul, ca un translator 
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la masa tratativelor, consideră fotografia o formă a activității umane și a 
conştiinţei sociale caracterizată prin instaurarea de structuri expresive, 
capabile să comunice o emoție specifică realităţii. În cazul în speţă, reali- 
tatea, aşa cum ne-o dovedește și imaginea, e puternic obturată de-o 
aversă cu incidenţă în afect. 

— Unde-am mai văzut eu asta? întreabă visător poetul. 

— Arta, pare să traducă secretarul de redacţie întrebarea decantată 
dintr-o suită de manifestări, în esenţă, identice, sublimează, ar trebui să 
zicem, eternul, sămînţa de absolut. 

— Eu, face fotoreporterul, m-am străduit! Avem avînt, avem mobilizare, 
diagonala e la locul ei. 

— Absolut, oficiază monoton secretarul, rămîne, cum se poate lesne 
constata şi acum, cheia de boltă a oricărei încercări de estetică. 

— Uită-te puţin mai atent în brazdă, îi spune poetul secretarului. 

Secretarul de redacţie ia fotografia în mină și o priveşte atent. Fotore- 
porterul, simțind primejdia, aruncă o privire peste umărul secretarului. 

— Ce vedem? întreabă retoric poetul. 

— Ce vedem? întreabă și secretarul. 

— Linia aia, răspunde poetul, e la fix. 

— Vedem lucind liniile de forţă ale realităţii, conchide secretarul. 

_— Să mai îmi ceri vreodată ceva! zice bătrînul cîrcotaș, și vrea să ia fo- 
tografia. 

— Artă pentru artă, conchide secretarul, sau artă cu tendinţă. Proble- 
mele sînt aceleași, oamenii se schimbă. 
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TOP-URZICA 


Din creaţia unor epigramiști aflaţi în 
fruntea topului din revista „Urzica” 


Testamentul toamnei 


Cînd în ajun de sărbători 
Mă voi stfirși, las fructe, vin, 
Las griu, 


Las totul... celor trei surori! 


GH. CHIRILA 


Love-story 


porumb, hambarul plin, 


Ascensiunea servilului 


Un servil trudește 
Tot pe posturi mici, 
Pînă ce găsește 
Scara de... servici! 


ȘTEFAN TROPCEA 


Săruturi lungi și nopţi de-amor 
Și vise și credință și-au jurat... 


Exact ca-n 


film a fost iubirea lor 


Și tot exact cît filmul a durat. 


Unor frumoase 


GEORGE PETRONE 


Prinde sîngele să-mi fiarbă 
Cînd mă aflu-n preaima voastră; 
De-aș avea, ca alții, barbă, 
Cred că-ar deveni albastră. 


Familială 


Din ziua cînd m-am însurat 


Schimbarea-a fost miraculoasă. 


Pe scurt: am devenit bărbat 
Și totodată fată-n casă! 


VICTOR MACAREVICI 


Cenuşăreasa 


Biata noastră epigramă 
N-are tată, n-are mamă, 
Unchi, mătușă, văr primar 
Și nici frați, dar are har! 


MIRCEA IONESCU-QUINTUS 


AL. CLENCIU 


Vislind 


Pe-a vieţii zbuciumată mare, 
Deși spre-un țel mai efemer, 


Puțini ajung prin caracter 
Mai mulți prin... caracterizare! 


VASILE LANGA 


Nerecunoștinţă 


Te-am gustat, te-am lăudat, 
Cu mașina te-am plimbat, 
„Galbenă de Odobești“, 

Nu credeam să te-nverzești! 


N. PETRESCU-REDI 
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DUMITRU DINULESCU 


ÎN PRAGUL 


despărțirii 


Era așa, o toamnă limpede ca o 
eprubetă goală, spălată bine cu 
spirt și cu jurnale probabil că așa 
se spală eprubetele. 

Vara abia pierise. Așa se pregă- 
tea să piară și iubirea între Vasile și 
Nunuţa. Dar nu pierea, încă nu pie- 
rea, iubirea lor se ținea de viață cu 
o voinţă îngrozitoare de-a trăi, de-a 
exista, deși era într-o stare de nes- 
pus. 

Era pe la ora patru după-amiază. 
O oră care nu poate fi socotită ma- 
tinală, dar care totuși e o oră care 
poate fi socotită devreme. 

Tocmai atunci Vasile intră cu 


 geamantanul în bucătărie. Acolo 


Nunuţa prăjea niște cartofi. Ea cre- 
dea că Vasile doarme și cînd colo, 
iată-l pe Vasile cu geamantanul! 

— Ce-i cu tine, Vasile? întrebă 
ea destul de sincer surprinsă totuși. 

— A, nimic, zise el, da' plec. 

— De ce? De ce, Vasile? De ce? 

Vasile nu spuse nimic. În gîndul 
lui se-nvirtejau diferite crîmpeie, 
dar nici o imagine, frînturi, numai 
frînturi. 

Și se-așeză atunci. Pe-un scaun. 
Era un scaun de lemn, de bucătă- 
rie. 

Și era trist Vasile, totodată o sen- 
zaţie ciudată îl cuprinse. 

Se simțea de parcă era la dentist. 
Sufletul lui era ca o falcă aneste- 
ziată. Și conștiința lui era ca o 
daltă de dentist luptindu-se c-un 
colț de rădăcină, iar colțul de rădă- 
cină era morbul din sufletul lui: ob- 
sesia despărțirii. 

Vasile tăcea. Tăcea ca atunci 
cînd taci și dentistul se luptă să-ți 
scoată colţul, iar durerea, din pri- 
cina anesteziei,e surdă. E o durere 
surdă, deși vizuală, nu se ştie de 
ce. 

Dincolo de geam se vedea un 
bloc în construcţie. Soarele pişca 
parcă răzbătind pe geam cu o rază 
care dădea direct pe rîndul de cra- 
tițe așezate-n cuie. 
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— Ce e cu geamantanul ăsta? 
se-aude glasul Nunuţei ca de la o 
depărtare foarte mare. 

— A, nimic, e geamantanul meu, 
se trezește Vasile vorbind ca 
dintr-o fîntînă adîncă. 

Avea o voce molatecă totuși, 
scrijelată însă în intervalele ei 
egale, ca un biziit de fân sau de as- 
pirator de praf electric. 

— Cu el am venit, continuă el, și 
cu el plec. 

— Aşa? Fără nici un preaviz? 

— Fără. 

— Şi eu ce-am să fac? 

Evidenţa era categorică. Vasile 
vroia să plece. Și hotărîrea lui lovea 
cu sadism ca o măciucă într-un 
glasvand. 

Vasile tace. Nunuţa tace. Nunuţa 
întreabă încă, după acest schimb 
de tăceri: 

— Ce s-a-ntîmplat? De ce? Spu- 
ne-mi, omule, ce s-a-ntimplat? 

Nimic. Vasile tace. Cratițele stau 
agățate pe pereţi, o invenţie a lui 
Vasile, ca Nunuţa să nu se mai 
obosească să deschidă dulapul, 
deci cratițele stau agăţate și tac și 
ele. Și tocmai în locurile sortite lor 
de Vasile. 

Totuși se-ntimplase ceva. Și Va- 
sile trebuia să se explice. Era uman 
să facă așa. Dar ceea ce era acum 
în Vasile era inuman. O hotărire 
cumplită era deja coaptă în cerebe- 
lul său. O hotărîre care fusese pre- 
gătită cu migală pe tainicile circuite 
ale subconștientului lui Vasile și ale 
inconștientului său mai ales. 

— Nu. Nu s-a-ntîmplat nimic, se 
auzi Vasile vorbind. Mă doare ca- 
pul. h 

Cu tot momentul care o solicita 
la maximum,  Nunuţa își dădea 
seama că nu e cazul să-ncerce să-i 
ofere lui Vasile un piramidon. Sau 
ceva în genul ăsta. 

Spuse totuși: 

— Dacă vrei, îţi dau un pirami- 
don. 


Oare o fi vrut astfel să facă un 
banc nesărat? Cine ştie? Poate 
însă că Nunuţa era proastă, ceea 
ce e mai plauzibil 

— Mersi, am și eu piramidoane. 
Dar nu de piramidon e vorba. 

Nunuţa era asistentă medicală și 
era miîndră de cite medicamente 
are-n casă, așa că probabil nu din 
prostie îi oferise totuși lui Vasile un 
piramidon. 

— Atunci? se repezi deodată Nu- 
nuța. Spune-mi, vrei să mă jigneşti 
cu orice preț? 

De data asta Vasile fu prompt. 
Un val de sînge îi veni în cap și 
chiar îi împinse, îi dădu brinci bru- 
talităţii lui naturale abia mascate 
pînă acum, brutalitate pe care însă 
el o credea sinceritate. Asta 
se-ntimplă de multe ori în viaţă, ne 
credem sinceri cînd nu sîntem de- 
cît pur și simplu brutali, adevăraţi 
măcelari sentimentali. 

Dar iată totuşi ce spune Vasile: 

— Tu mă-nţțelegi, Nunuţa, 
că-ntre noi doi totul s-a sfîrșit? 

Nunuţa izbucni în plins. Şi ca să 
nu plîngă prea tare, strinse șervetul 
de vase în dinţi. Tocmai îl avea în 
mînă, nu știe la ce-l va folosi. Și 


MATEI MIHAI 


Li 


sta poet 
Ti rea 


Li 
pater 


acum, iată! Poate mai bine l-ar fi 
pocnit cu el pe Vasile, răspunzind 
astfel brutalităţii îngrozitoare din 
vorbele lui. Dar ea, biata de ea, se 
puse pe plins. Și-ncepu chiar să 
sughită de plins, vai, biata de ea! Și 
spuse printre sughiţurile acelea: 

— Ce vrei de la mine? 

— E prea tirziu, nu-nțelegi? fu 
iar prompt Vasile. 

— Dar cum, domnule, ești ne- 
bun, vrei să pleci de la mine? abia 
putu ea îngăima icnind printre la- 
crimi şi-atunci de-abia își dădu și 
ea drumul la brutalitate fiindcă sări' 
pur și simplu la el și-l apucă de gu- 
lerul hainei safari, strigîndu-i: 

— Cum, mă, tocmai în concediu, 
vrei tu să pleci de la mine,,cînd 
n-am fost încă nicăieri și pleci 
acum şi cu toţi banii tăi de conce- 
diu!? 

E-adevărat că în acest moment 
Nunuța a fost din cale-afară de 
practică, dar ce e rău în asta? 
Omul trebuie să fie practic în orice 
moment pentru că altfel nu e bine, 
nu e bine! 

Părăsit de strînsoarea încleștată 
a degetelor Nunuţei, care se-ntor- 
sese după acest scurt puseu pe 


m. 


” a 


DI] 
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_ Asta e bolnavă, cealaltă e... pentru dumneavoastră!... 
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Scaunul ei luase iar șervetul de 
vase în gură și-l strîngea ca să nu 
plîngă prea tare și părăsit deci de 
agresoare, așa o numea el în gîn- 
dul lui în acel moment, Vasile se 
făcu însă blind, ca o pasăre de 
curte și-ncepu să se destăinuie, să 
se explice, abia acum începu el să 
facă asta; 

— Eu, Nunuţa, am ţinut la tine 
mai mult chiar decît la mama. Dar 
totul s-a sfîrșit. Știi totul despre 
mine: cit cîștig, îmi cunoști priete- 
nii, îmi cunoști dușmanii, îmi cu- 
noști trecutul, prezentul, ba chiar și 
viitorul! 


— Bine, dar ce vezi rău în asta? 
se miră Nunuţa. 

— M-am săturat, mă-nţelegi? Nu 
mai pot! 

— Spune-mi, ai găsit pe alta? 

— Cum poate să-ţi treacă prin 
gînd așa ceva? 

Dar Vasile nu minţea, chiar ceva 
irațional îl cuprinsese, vroia să 
scape: atita tot. Și nici nu știa de 
ce. 

Deși era împreună cu Nunuţa de 
circa trei ani de zile. 

— Cum, mă Vasile? Dintr-odată, 
așa... țuști! De ce, Vasile? De ce? 
Spune-mi, unde vrei să te duci? 

— Mă duc la mama! 

— Dar ea știe că te duci la ea? 

Moment de tăcere. 

— Nu, nu știe, recunoscu Vasile. 

Între timp cartofii se prăjeau. Mi- 
roseau foarte frumos. 

Nunuţa atacă atunci: 

— Spune-mi, tu în fond ce'vrei 
de la mine? 

IL Nu mai vreau nimic. Vreau să 
plec, să cunosc poate pe altcineva. 

— Și cum, mă? Îmi spui asta 
Chiar în față? În fața mea? 

— Da-n fața cui? 

— In fața mea? răcni ea, Neno- 
rocitule! Te-am adunat de pe 
stradă... 

— Pe mine? 

— Da. Pe tine. Nici măcar nu 
cîștigi trei mii de lei pe lună. 

— Da ce, tu cîștigi atita? 

Zicind aceasta, Vasile se ridică 
de pe scaun, își ia geamantanul și 
spune împăciuitor: 

— Lasă, că găsești tu alt băiat. 

Nunuţa are ochii plini de lacrimi 
și de furie și strigă: 

— Te vreau pe tine! 

— Pe cine? De ce tocmai pe 
mine? 
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— Cum de ce, mă? Dar nu ești 
tu bărbatul meu? 

— Sînt. Dar nu cu acte. 

Alt moment de tăcere. 

— Bine, mă Vasile, spune Nu- 
nuța, dar sîntem de trei ani împre- 
ună. Mi-ai mîncat cei mai frumoși 
ani ai vieţii, între 23 și 26. Cei mai 
frumoși ani... 

— Și eu nu ţi-am sacrificat cei 
mai frumoși ani ai vieții? La un băr- 
bat, între 48 și 51 de ani sînt cei 
mai frumoși ani ai vieţii, așa să știi 
tu! 

— Fie! admite Nunuţa. Să rămînă 
așa cum vrei tu! Să ne despărțim, 
dar să rămînem prieteni, Vasile, că 
bine zicea o prietenă de-a mea, în- 
totdeauna trebuie să rămînă loc 
de-un bună ziua. Bună ziua, Vasile! 

Și-atunci Vasile vrea să iasă. 

— Cum? Pleci? se repede Nu- 
nuța. 

— Da. Plec! recunoaște el. Bună 
ziua, Nunuţa. 

— Bună ziua, Vasile! spune ea 
zdrobită și cade pe scaun, după ce 
se ridicase ca pentru a-l opri. 

Vasile plecă, Nunuţa rămîne sin- 
gură, plinge puţin, apoi plînge 
mult, apoi nu mai plînge deloc, se 
liniștește, ia un napotom și ea, se 
liniștește și mai mult, și-apoi 
pleacă, pleacă de nebună pe străzi 
și merge și merge şi merge. Și-apoi 
se oprește. Și se-ntoarce acasă. 
ȘI-I găsește pe Vasile, care-o aș- 
teaptă cu două bilete pentru cine- 
matograful din colţ. Se duc amin- 
doi la film, apoi se-ntorc acasă, o 
mai duc așa vreo două săptămîni 
și-apoi se despart de-adevăratelea. 

Fără motiv. Absolut fără motiv. 
Și-aceasta numai pentru că ceva 
nedeslușit se cuibărise-n sufletul 
lui Vasile și-acel ceva nedeslușit 
copt în tainițele inconștientului era 
boala neprevăzută a despărțirii de 
dragoste, o boală specială a omu- 
lui, care nu se-ntilnește la nici o 
altă ființă de pe pămînt și face 
parte din marile probleme, poate 
de nedezlegat, ale naturii umane. 

Și totuși iubirea pentru Nunuța 
existase-n sufletul lui Vasile, dar ea 
dispăruse parcă-n altă dimensiune 
a spaţiului său interior, cum dispar 
în triunghiul Bermudelor, în marele 
ocean Atlantic, atitea vapoare și 
avioane, chestiune încă neexplicată 
de marile academii și nici de cerce- 
tătorii care lucrează pe cont pro- 
priu. 


H. SALEM 


Cum se bate 


Toată lumea știe cum se bate 
laptele, ca să obținem lapte bătut, 
dar puţini știu cum se bate apa, în 
mod științific, pentru a obține apă 
bătută de cea mai bună calitate. 

În primul rînd se cere să dispu- 
nem de o pluă și, bineînțeles, de 
materia primă necesară, adică de 
apă. Unii pretind ca de cîte ori în- 
cep să bată apa în piuă, să li se 
dea apă nouă, neîncepută, Eroare 
gravă. Apa neîncepută prezintă de- 
zavantaje evidente. Nefiind obișnu- 
ită cu bătaia, Pal putea să opună o 
anumită rezistență, să se supere, 
ba chiar să-și iasă din fire și să 
sară din piuă, stropindu-l pe vorbi- 
tor. Dimpotrivă, dacă apa folosită a 
mai fost o dată sau de mai multe 
ori bătută, știind ce a pățit, va fi 
mult mai supusă și mai liniștită, lă- 


NELL COBAR 
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sindu-se molestată fără să cric- 
nească. Cu cît o vom folosi de mai 
multe ori, cu atit reușita va fi mai 
sigură, 

rebuie să acordăm, de aseme- 
nea, atenţie cani tațu de apă intro- 
dusă în piuă. Turnind prea puțină 
apă, piua va lucra sub capacitatea 
proiectată. Prea multă iarăși nu e 
bine, fiindcă, la prima lovitură mai 
puternică dată cu malul, se va pro- 
duce o adevărată inundație. Nici 
temperatura apei nu ne este indife- 
rentă, întrucît pup că, în contormi- 
tate cu legile fizicii, prin bătaie, |i- 
chidul se încălzește, iar la un ritm 
prea rapid dă în clocot și riscăm să 
ne opărim. . 

Apa în piuă se poate bate și de 
unul singur, însă cel mai bine se 
bate în colectiv . În atare situație, 


apa în piuă 


fiecare își așează în faţă piua per- 
sonală și, la un semnal, încep să 
bată toți deodată, la unison sau 
într-o ordine dinainte stabilită. 
Începătorilor le atragem în mod 
serios atenția să nu se lase înșelaţi 
de ușurința cu care cei experimen- 
taţi, veteranii, reușesc să execute 
operația în cauză. Aceștia au în 
spate o pregătire de-o viață, au 
exersat ore în șir, ziua și noaptea, 
procedeul amintit. La un începător, 
orice pripeală poate fi fatală. Sint 
cunoscute cazurile unor tineri care, 
dornici să atingă imediat perfor- 
manțele cunoscătorilor, au bătut de 
prima dată apa în piuă prea repede, 
s-au lăsat furaţi de beţia vitezei și, 
pierzînd ritmul, s-au sufocat instan- 
taneu. De aceea, recomandăm în- 


cepătorilor multă prudenţă, iar pen- 


tru a evita riscul îmbolnăvirii, este 
indicat să poarte, în timpul bătutu- 
lui, un costum de protecţie, prevă- 
zut cu contacte electrice, menite a 
le urmări de la distanță evoluţia 
pulsului, a tensiunii arteriale, starea 
ochilor etc. 

Aș putea să vă mai vorbesc mult 
timp despre acest subiect, pe cit de 
palpitant, pe atit de vast, dar sînt 
nevoit să mă întrerup aici, deoa- 
rece, lăsîndu-mă furat de expunere, 
am epuizat tot lichidul din piuă. 
Din fericire, posed acasă o impor- 
tantă cantitate de apă bine bătută, 
așa că data viitoare voi acționa cu 
şi mai multă eficienţă. 

Vă mulțumesc pentru atenţie! 


LEONTE NĂSTASE 
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GABRIEL BRATU 


are see CONT 


li invidiase pînă la ură pe dirijori 
— indiferent că interpretau Beetho- 
ven sau Stravinski, Bach sau De- 
bussy, Mozart sau Ceaikovski — nu 
pentru performanţele artistice, nu 
pentru “talent (talent avea și el, 
slavă domnului, cu carul), nu pen- 
tru călătoriile în străinătate (cîntase 
și el la Ruse, în cadrul unui schimb 
de experienţă), ci pentru faptul că 
toți li se adresau cu „maestre“, în 
timp ce lui i se spunea ba „Titi“, ba 
„contrabasu“, ba, pur şi simplu, 
„mă“, dacă nu chiar „bă“. Simţea în 
asta o ofensă a destinului, o injusti- 
ție socială, o prelungire vicleană a 
împărțirii în clase antagonice. 

Va să zică, eu cînt la cel mai 
greu instrument din orchestră, în 
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deplasări îl car la autobuz, tren, 
avion, în funcţie de distanţa în kilo- 
metri, greutatea în kilograme rămi- 
nîind însă constantă (știți dumnea- 
voastră cît cîntărește un contrabas 
cu cutie cu tot?), iar dirijorul agită, 
cu sau fără noimă, un bețișor de ci- 
teva grame, care nu scoate nici 
măcar o notă (ne mai vorbind că, la 
deplasări, încape într-o simplă ser- 
vietă), dar el e „maestre“, iar eu 
sînt „mă Titi“. E drept? 

Cu timpul, au apărut cîțiva tineri 
în orchestră, proaspeţi absolvenţi, 
forțe noi care, orişicit, nu-și puteau 
permite... Așa că a devenit și „nea 
Titi”, și „tovarășu Titi de la contra- 
bas“. Numai dirijorul era mereu 
„maestre“. Sacizul ei de echitate! 


ARAM DAMADIAN 


RABASISTUL 


Într-o zi, îl luă de-o parte pe unul 
dintre violoniștii stagiari. 

— După părerea dumitale, care-i 
cel mai greu instrument din or- 
chestră? 

— Trombonul, răspunse fără ezi- 
tare stagiarul. 

— Păi, de ce? 

— Fiindcă eu n-aș putea să cînt 
la instrumentul ăsta. N-am suflu. 

Ce să mai discuţi? Asta-i pro- 
blema, dacă ai sau nu suflu? Dar 
cît cîntărește un trombon şi cît cîn- 
tărește un contrabas? Se compară? 
Măcar dacă spunea pianul... 

— Dar cel mai ușor instrument 
care-i? 

— Vioara. Pe asta o știu, n-am 


probleme. 

— Şi beţișorul cum ţi se pare? 

— Care beţișor? 

— Beţișorul lui „maestrul“. 

— Bagheta?! Greu, foarte greu, 
cel mai greul... i 

Așadar, bețișorul e greu, e „ma- 
estru“, fiindcă bate în pupitru și te 
cheamă la ordine. Ca nuiaua în 
școala de altădată... Contrabasistu- 
lui i se făcu scîrbă de toate instru- 
mentele, de toţi instrumentiștii, de 
lașitatea lor, de mizeria lor morală, 
de propria lui laşitate, de propria 
lui mizerie morală. Și se apucă să 
elaboreze memorii, note informa- 
tive, reclamaţii, anonime îndreptate 
împotriva _dirijorilor, pe care-i de- 
nunța ca pe niște vătafi, rămășițe 
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C. CAZACU 


- Întoarce-te cu bine dragul meu... 
Știi ce plan de colectare avem. 


ale tristei orînduiri bazate pe clase 
sociale, ca pe niște exploatatori ne- 
miloși ai muncii și talentului instru- 
mentiștilor. Insinua că aceștia diri- 
jează fără discernămiînt orice bu- 
cată muzicală, indiferent de cine ar 
fi compusă, că iau legătura cu tot 
felul de orchestre de peste hotare a 
căror componenţă e destul de pes- 
triță, că iau partiturile ca atare, fără 
0 viziune critică și că, uneori, nu 
întimplător, bagheta lor descrie în 
aer figuri a căror semnificație ar 
putea fi interpretată... Ani în șir re- 
dactă proteste anonime, dar nici o 
revoluţie nu se produse spre a înlă- 
tura de la pupitrul orchestrelor 
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clasa odioasă a dirijorilor. 

Se întîmplă, în schimb, un feno- 
men ciudat. Încetul cu încetul, 
membrii orchestrei, mai ales cei ti- 
neri, începură să-i spună „maes- 
tre“. | se recunoșteau, în sfîrșit, 
meritele? Se instaurase domnia 
adevăratei echități? Triumfaseră 
anonimele? Indiferent care era 
cauza, contrabasistul se simţea 
mîndru și fericit. Pînă într-o zi, 
cînd, privindu-se atent în oglindă și 
văzîndu-și părul alb și rar, dinţii 
galbeni și rari, ridurile adinci și 
dese, pricepu adevărul. Și de 
atunci urî din tot sufletul cuvintul 
„maestre“. 


CORNEL UDREA 


Petrecere 


LA IARBĂ 
EXTREM DE VERDE 


Citeodată îi dau dreptate lui Ahile Bilă, atunci cînd se plinge de oameni. 
Unii cu nefericita inspiraţie de a-i încredința sarcini, lucru știut fiind că 
Ahile Bilă face alergie la ele și, bineînţeles, nici nu se gîndește să le ducă 
la bun sfîrșit. Cînd simte că niște ochi sînt totuşi aţintiți asupra lui — 
pot fi şi basedow — încurcă lucrurile în așa hal încît cel care i-a încre- 
dințat-o e fericit dacă scapă numai cu o mustrare verbală. Astfel, Ahile B. 
nu are sarcini, și le alege el, pe cele care îi vin mînușă, le duce la îndepli- 
nire conform unui grafic personal și se propune — cu scrisul schimbat, 
beneficiind și de litera B a alfabetului — la premii, înaintea celor cu A. 
Dacă nu-l chema Bilă, chiar dacă ar fi fost Wilă, tot în fruntea tabelului 
l-ai fi găsit. Impertinenţa lui e atit de directă încit n-o observă nimeni. Ahi- 
luță n-a fost niciodată omul marii diplomaţii; el bate cu pumnul în masă, 
dar în lipsa ei, face sluj și spune că e gimnastică în producţie; în el s-a 
pierdut totuși o eminenţă cenușie, dar nu-i nici o pagubă, fiindcă duelul 
de argumente îi repugnă. 

L-a citit pe Dumas, din tată în fiu, și a ajuns la concluzia că cel mai bine 
i-ar fi stat ca organizator de grupă sindicală la garda elveţiană, să verifice 
dacă halebardeie sînt lună și coifurile cu cureluşa legată regulamentar 
sub bărbie. Din cauze obiective trebuie să facă faţă celei de a doua jumă- 
tăți a secolului XX, dar spinarea n-o pune decit atunci cînd doi oameni 
mai înalți ca el se află la capetele scîndurii. 

Așa că inspiraţia de a-i încredința lui Ahile-Bilă vreo sarcină este ridi- 
colă; cei care au făcut-o o dată își îndeamnă doar dușmanii să o facă. |n 
momentul cînd, totuși, au făcut-o, aplaudă frumos și trec în dreptul lor, la 
rezultatul general al animozităţilor, un punct în plus, înainte ca partida să 
fi început. Cînd Ahile spune că nu îi este teamă de nici o însărcinare, tre- 
buie crezut, mai ales dacă îşi dă cuvintul de onoare, atunci cel mai indicat 
este să i se ia sarcina respectivă, cu mulțumiri că nu s-a apucat de ea, şi 
asta cît mai repede! 

Un novice, debordînd de entuziasm și dorință de a fi util, i-a trasat lui 
Ahile o sarcină de mare responsabilitate, în faţa unui colectiv care s-a 
mulțumit să mormăie o rugăciune scurtă de aducerea neștiutorului pe 
drumul cel bun. 

Ahile — cu un spirit de loialitate pe care cei ce îl cunosc l-au apreciat 
integral și la justa valoare — l-a pus în gardă, în chip metaforic, pe tinărul 
coleg și șef, că i s-a urit cu binele dacă dă oile pe mîna (laba) lupului și 
angajează elefant să vindă bibelouri. Tinerelul, transportat de entuziasm, 
l-a bătut pe umăr și n-a sesizat că taifunul îi umblă prin ograda viitorului 
profesional. Astfel, Ahile Bilă a primit sarcina să organizeze o întîlnire a 
familiilor din întreprindere, la iarbă verde. Colectivul a trecut pe repertoriu 
laic, nuanțind „Plingerea samuraiului Suzuki“ „Onue către soaţa sa Su- 
zuki“, în care povestitorul popular deplînge trista soartă a numitului Su- 
zuki O., care a hotărît să-și ia viaţa și să-și facă hara-kiri, fiindcă moţul 
său de luptător îl părăsise din cauza căderii părului. De unde să știe noul 
nostru șef că la niponii vechi meșa respectivă era semnul cel mai viril de 
bărbăţie? 

Un samurai fără pămătuful ăla, i-a explicat Ahile-Bilă, e ca mirele dezle- 
gind rebus în noaptea nunții, adică zero. Tînărul l-a privit cu nedisimulată 
admiraţie și a promis că va organiza. și o seară de poezie și cîntec japo- 
neze. 
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Un moment nu s-a auzit decit biziit ca de albine, fiindcă își scuipau în 
sîn, mai puţin Ahile care purta un roling verde. Păstrez pentru plăcerea 
mea programul alcătuit de Ahiluţă și pe care mi l-a adus într-o seară tir- 
ziu, spre dezbatere. Cu ocazia asta, fiindcă de aceea venise, mi-a cerut 
niște bani, pentru un medicament străin împotriva amneziei. Cînd i-am ce- 
rut banii, mi-am dat seama că medicamentul în cauză nu valora nici cît un 
supozitor administrat ca leac pentru miopie. 


Repertoriu de iarbă verde 


. Sosirea în poieniția adecvată 
. Întinderea păturilor 

a) așezarea 

b) scurtă cuvintare scop 
Mîncat unele aperitive 
Jocuri distractive: biza, telefonul fără fir 
. Mîncat preparate la foc 
a) de băut moderat 
. Cuvintare veselă tov. șef de birou 
. Imitaţii animale: tov. Dionisie Dormărunt 

a) romanțe Minodora Bilă 
b) de băut moderat 
8. Jocuri distractive: fuga în saci, popa prostu' 
9. Băut moderat 
0. Băut moderat 
11. Tombolă cu ce-a rămas din mîncare. 

Planul întocmit de Ahile, la prima vedere, nu era rău, dar autorul lui n-a 
ținut cont de factorii subiectivi, așa că ordinea de bătaie a fost serios tul- 
burată. În primul rînd a plouat, așa că nu s-a coborit din autobuz. Majori- 
tatea bărbaţilor, împreună cu Minodora, s-au ocupat mai mult de punctele 
5 a, 7 b, 9 și 10. Dionisie Dormărunt a cîntat romanțe, iar Minodora a imi- 
tat animale — numai pe cele din junglă — și pe Ahile cînd e nervos. Tînă- 
rul șef de birou, îngrozit, a jucat singur biza, nu înainte de a repeta 7 b, și 
n-a descoperit nici pînă azi cine îl lovea peste palmă. 
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OVIDIU GENARU 


SCHIŢE MICROSCOPICE 


Am văzut un film colorat cu hemoglobina noastră. 
Să fii vultur şi să rămii prizonier în coaja oului. 

_ Și-a făcut tron de aur din âcele de păr ale fecioarelor sărace. 
Avea un picior foarte frumos care stringea averea la ciorap. 
Într-o zi nefastă au descoperit că poetul anonim fusese scriitor 

de vagoane. 

„Ca să-mi întîlnesc iubita, consum doar un sendviș“, spuse min- 
căul. 

Pe-aici și privighetorile cîntă cu regionalisme. 

Cică ar fi stabilit un record mondial la somnul raţiunii. 
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N. MIRODONE 


„Bucuraţi-vă de paragrafele mele“. spune Legea 

La percheziție au aflat că viața lui era trecătoare. 

Poetul X se bucură fiindcă va intra în Anidlogla a „Donatori de 
singe cald ai secolului XX". 

A plecat la vinătoare cu șoimul și l-a impuscat din greșeală. 

„Cred că aveți un cancer. spuse senin medicul, dar nu putem 
preciza diagnosticul decit dupa autopsie“ 

„Ce-ar fi să ne calculăm bioritmurile. spuse ea prevăzătoare, să 
nu eșuăm în recifurile de la marginea patului“. 
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HARALAM8 ZINCĂ 


O AMINTIRE 
sfîntă 


Cine își mai amintește astăzi de Petrache Lupu și de minunile sale? 
Mulţi? Puţini? N-am cum să stabilesc. Eu, unul, mi-l amintesc bine de tot. 

Maglavitul devenise loc de pelerinaj. Cu toţii se înghesuiau să-l atingă 
pe „sfint“ cu mîna sau să vadă locul unde Petrache Lupu s-a întîlnit cu 
„Moşu'“ și au stat de vorbă. Se proiecta ca pe locul acela să fie ctitorit un 
lăcaș sfint. Propaganda în jurul minunii de la Maglavit era susținută intens 
de jurnalul cinematografic, de revistele și ziarele subvenţionate de palat, 
ori anumite ministere. Înflorise acolo un comerţ de invidiat, dar ciobanul 
nu se grăbea să-i „izgonească“ pe negustori de pe „treptele templului“. 
Nu auzise, pesemne, de pilda înaintașului său. Sute și mii de pelerini dor- 
meau pe cîmp, în condiţii igienice de nepermis... Se formaser coloane de 
suferinzi și schilozi ajunși acolo ca vai de lume, doar-doar vor apuca să 
sărute mina ciobanului și, astfel, să se tămăduiască. Oamenii zăceau în 
cîmp răbdători, căci erau zile și nopți cînd Petrache Lupu nu „lucra“, ci 
pur şi simplu se sihăstrea, pentru a avea noi convorbiri cu „Moșu'. 

O întîmplare adevărată am trăit-o și eu, caracterizînd cum nu se poate 
mai bine psihoza colectivă dezlănţuită de „minunea“ de la Maglavit. Lo- 
cuia pe calea Văcărești un măcelar — nea Max —, n-o ducea omul rău 
deloc cu dugheana sa, căci avea ce vinde și celor avuţi și celor săraci. 
ntr-o zi, însă, nea Max nu s-a mai putut ridica din pat, îi anchilozaseră pi- 
cioarele de la genunchi în jos. Începuse bietul om să-și tirască trupul 
greoi în cîrje. Cînd la urechile intirmului au ajuns faptele ieșite din comun 
ale „ciobanului cel sfint“, n-a mai stat pe ginduri și, deşi nu era de religie 
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ortodoxă, ci mozaică, a plecat și el la Maglavit, liniștindu-i cu înțelepciune 
pe conaţionalii intrigaţi de hotărîrea luată: „Dumnezeu e unul pentru toţi 
oamenii pămîntului!“ 

Vă închipuiţi ce tensiune a lăsat măcelarul în urma sa, chiar pe cea mai 
animată porţiune a căii Văcărești, cuprinsă între primăria de Negru și 
strada Căuzași. La ceainării și cafenele, funcţionarii și meseriașii, sorbind 
din farfurii ceai și sugînd zahăr, numai de Max și Petrache Lupu discutau. 
De fapt, erau într-o așteptare fundamentală, cum ar afirma astăzi criticii li- 
terari. 

A trecut o săptămînă, a mai trecut una. Abia în cea de-a treia Max s-a 
întors acasă, într-o birjă care intrase triumfător pe calea Văcărești, căci 
oricine avea ochi putea lesne să descopere că măcelarul revenise în car- 
tierul său iubit fără cîrje. Zvonul minunii s-a întins cu o viteză oricum mai 
mare decit aceea a trăsurii. Fireşte, la ușa locuinţei sale s-a bulucit lumea 
dornică să ia act de minunea cea mare. Eram și eu la „fața locului“. Cu 
toții așteptam să-l vedem pe nea Max coborind zglobiu din trăsură. Dar 
gestul măcelarului tămăduit întîrzia. Ne-am lămurit doar atunci cînd l-am 
auzit strigînd furios atît curioșilor, cît și nevesti-si: 

— Ce vă holbaţi așa? Că nu mai am cîrjele? Ei da, nu le mai am... că 
mi-au fost furate! Ce, n-aţi mai văzut așa minune!? Adu-mi, femeie, cea- 
laltă pereche de cîrje! Să dau odată drumu' birjarului... 


DAN IUREA 
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ADRIAN CERNESCU 
B Y) 
Motorul nu mai răspundea întocmai la comenzi: filfîia, pîcîia, strănuta Și, 
mă rog, Trabantul meu o îngîna pe șosea ca un cîine șchiop. Mă temeam 
că n-o să mai pot ajunge pînă acasă, unde nevasta mă aștepta cu sufletul 


la gură. 
Obișnuiam, Evelina și cu mine, să ne petr 


nire o căsuță cu două odăi: aer, liniște, răcoare... doar cu aprovizionarea 


Tot chinuindu-mă cu gîndul cum s-o scot la capăt, la o cotitură îmi iese 
în cale fabrica de produse lactate. N-aș putea spune că directorul Promo- 
roacă mi-e priten, dar de salutat ne salutăm cu multă fervoare. Ba o dată 
sau de două ori, ne brodisem la un pahar cu vin. 

ÎN rog pe portar să arunce cite o geană și pe la rabla mea pe patru roți, 
după care mă înfățișez la cabinet. 

— A, bine aţi venit, bine aţi venit pe la noi, tovarăşe ziarist, mă întîm- 
pină Promoroacă cu o mină voioasă. Vă rog să luaţi loc. Îndată sînt al 
dumneavoastră. Apoi s-a întors Către un salariat: 

—  „.. Și bagă de seamă, Ciupitule, dacă te mai prind cu un gram de unt 
scos pe poartă, îți desfac contractul de muncă. Să n-avem vorbe! 

După muștruluială și-a confecţinat o figură dulce, după care m-a prins 
ușurel de braţ: 

— Și acum să mergem, tovarășe Mircan. 

M-am pomenit condus prin secţii. Parcă nu-mi venea la îndemiînă să-i 
spun dintr-odată pricina abaterii mele din drum. 

— Ştiţi, articolul dumneavoastră de anul trecut ne-a prins bine, foarte 
bine. A fost prelucrat și în Comitetul oamenilor muncii. Sever, incisiv, dar 
adevărat. Dacă mai întîlniți o femeie fără halat sau fără basma... 

— Dar eu, tovarășe director, trecusem... 

— Frăsino, ia adă pentru tovarășul ziarist un castronaș cu smîntînă și o 
linguriţă. Dar fuguţa, măi fată. Ce-aţi vrut să spuneți tovarășe Mircan? 

— Venisem pentru o bujie... 

— Așa, bravo Frusino. la gustaţi, gustaţi tovarășe ziarist. 

— Îmm, e grozavă. Te unge la inimă. 

— Dar poftiţi, și dincoace, la Caşcaval. A, am introdus higiena și disci- 
plina în toată fabrica. Dacă mai găsiți vreun ciob de sticlă prin iaurt sau 
măcar un firicel de păr... Măi Niculae, ia adă tu să guste și tovarășul de la 
„România...“ 

Mă plimbam fermecat din secție în secție. Untul mai ales, galben și 
gras, se topea pe limbă. Observasem însă un amănunt: după fiecare gus- 
tare, directorul făcea cite un semn discret unui maistru care se ținea um- 
bră de noi. 

Mă îndreptam împreună cu directorul spre ieșire. Cerberul de la poartă, 
care mă puricase vajnic la intrare, acum moșmondea ceva pe lîngă Tra- 
bantul meu. Cînd să-mi iau rămas bun, deodată mi-am amintit de obiecti- 
vul vizitei mele: 

— Dar, tovarășe director, bujia! 

— Care bujie? . A 

— Păi nu v-am spus? Mi s-a ars o afurisită de bujie şi acum mă tem că 
n-o să mai pot ajunge pînă la Slătioara, să-mi pup nevasta. 

— A, da, păi sigur, bujia, și s-a repezit la mașina lui, parcată alături, a 
scotocit prin lădița cu scule și mi-a întins obiectul solicitat: Poftiţi. 
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Mulțam. Cit mă costă? 

Ce? a exclamat cu ochii lărgiţi. 

Bujia. 

A, da, bujia. Păi... nu mai mult decît prețul de cost. 
Poftim, scuzați deranjul. 

— Dar ne-aţi făcut plăcere, literalmente plăcere. Sperăm că viitorul arti- 
col o să ne reabiliteze în faţa opiniei publice... La revedere, la revedere și 
vă rog să transmitețţi stimatei soţii omagiile noatre cele mai respectuoase. 

Odată ajuns acasă, trag maşina în curte, dar nu apuc bine să cobor 
cînd Evelina, răsărită în prag, mă şi luă în primire: 

— Ei, bărbate, ai adus ceva sau te-ai întors iarăși cu mîna goală? că 
acum satul a ajuns să se aprovizioneze de la oraș. 

— Vezi și tu prin portbagaj, am îngînat eu în dunga gurii. Ştiam că o 
să-mi facă muzicuţă... dacă nu cumva şi mai rău. Nu apucasem în grabă 
să iau decît un pui de găină pricăjit. 

— Nucule, Nucuşorule, Nuculeţule, unde pleci? Hai, vin' fuguţa de mă 
ajută. 

Glasul nevesti-mii era uns cu miere. M-am întors din tindă unde mă re- 
fugiasem din pricini de sănătate şi m-am apropiat tîriş de mașină: „acum e 
acum“. 

— Bravo, bărbate, să știi că ai crescut în ochii mei, şi a început să 
scoată rînd pe rînd din portbagaj: un bidonaș cu smîntină, un fagure de 
unt, o roată de cașcaval, un burduf de brînză... 

— Da, dar... m-am pomenit îngînînd ca în fața unui miracol, bujia... 
omagiile respectuoase... 

— Ce omagii mai respectuoase vrei decît bunătăţile astea? 

— ŞI... şi puiul? : 

Evelina prinde puiul de-o aripă și-l aruncă peste gard. 

— Pțui, ce ţi-a mai trebuit mortăciunea asta? Nici pisicile nu-l mă- 
nîncă... Şi acum hai la bucătărie să pregătim mămăliguță. Ei, da, bărbate, 
să ştii că mi-ai făcut o surpriză plăcută. Hai, vino să te pup. 


VIOREL TEOC-NASTA 


Salonul umorului 
Galaţi 1982 
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HORAȚIU MĂLĂELE 


GRIGORE C. MOISIL 


Aforisme 


e Era un om în care aveam toată încrederea: nu îl cunoșteam. 
e Dușmanii se recrutează dintre prieteni. 


e O anecdotă în care nici ascultătorii, nici povestitorul nu înțe- 
leg ce se întîmplă, se numește roman psihologic. 


„e Şpriţul este o băutură care se face din două lichide diferite, 
dintre care unul nu este vin, iar celălalt nu este apă. 
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e Căsătoria este singura scăpare pentru un bărbat fără succese 
şi pentru o femeie cu prea multe. 


e Mediocritatea nu iartă oamenilor inteligenţi de a fi-superficiali 
în aparenţă și profunzi în realitate. 


e Umorul? E un coctail de revoltă și de dezasperare. 


Pa 
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ION TIPSIE 


— Tovarăși, am convocat 
această ședință operativă, una din- 
tre multe altele, pentru sancționa- 
rea drastică a celor ce aduc atin- 
gere onoarei și prestigiului institu- 
ției. 

Impricinaţii își sprijină spășiți pri- 
virile în covorul din fața biroului 
prezidiului, așa cum șade frumos 
cadrelor pătrunse, pînă-n măduva 
oaselor, de gravitatea unor amă- 
nunte_din autobiografie. 

— Recunosc sincer și deschis, 
așa cum am făcut dintotdeauna și 
Cum voi proceda și de acum încolo! 
ia atitudine fermă ospătarul Gigi. 
Într-adevăr, am încărcat nota de 
plată cu douăzeci de lei, dar vă rog 
să luaţi în consideraţie că alți con- 
Ssumatori nu au îndrăznit să mă re- 
clame... 

— In ce privește lipsa la grama;j, 
știți bine că la bucătărie sînt anu- 
mite denivelări, or, așa cum bine 
s-a precizat într-o sîmbătă la Tele- 
enciclopedie, atracția pămîntului 
cade mai mult într-o parte și 
aceasta nu se întimplă din pricina 
mea. Dacă punem la socoteală că 
luna și soarele atrag pămîntul, încît 
stirnesc pînă și valurile mărilor și 
oceanelor, ce naiba ar putea sa 
facă un amărit de cîntar în momen- 
tul refluxului?... 

Membrii comisiei intră într-o 
foarte consistentă încurcătură: soa- 
rele și luna nu pot fi citate. Un 
dram de adevăr Științific există, se 
poate face chiar expertiză... 

— Cînd am venit cu farfuriile, 
Ciorba s-a vărsat pe spatele consu- 
matorilor, dar nu pot fi învinuit de 
pagubă în avutul obștesc, deoarece 
hainele erau proprietate personală, 
iar ciorba — deja trecută în nota de 
plată — nu mai aparţinea localului! 
precizează ospătarul Sile. Le-am 
spus că dacă nu le convine, ce 
caută la restaurant, dar — în nici 
un caz — nu m-am adresat cu „bă“, 
sau dacă s-a întîmplat așa ceva și 
nu-mi mai amintesc în acest mo- 
ment, cred că le-am spus cel mult 
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odata, deoarece nu le știam numele 
și deci nu puteam să le zic: „Vasi- 
lescule sau Popescule, dacă nu vă 
convine...“ 

— In calitate de șef de sală, e 
drept că am luat cite o sută de lei 
pe zi de la fiecare ospâtar, dar 
aceasta nu înseamnă că, avind 
zece ospătari în subordine, am ple- 
cat acasă cu o mie de lei. Pentru 
că, așa cum bine știți și dumnea- 
voastra, în aritmetică se calculează 
și cu paranteze... Așezi între două 
paranteze pe contabilul şef, înmul- 
țit cu o sută... trasezi un minus 
după ele, deschizi o altă paranteză 
pentru șeful de local înmulţit cu 
două sute, închizi paranteza, mai 
adaugi un minus... și tot așa, pro- 
movăm în calcul alți tovarăși... Știți 
bine că, în comerț, egoismul daâu- 
nează! „Ori toți, ori niciunul!“ 

Aici, președintele comisiei inter- 
vine energic: 

— Tovarăşi, nu de justificări 
avem nevoie. Credeţi că noi nu 
știm de ce-s în stare Soarele și 
Luna? Aveţi impresia că nu cu- 
noaștem cît de complicată-i aritme- 
tica și ce fel de consumatori vin în 
localuri? Știm, tovarâși, avem şi noi 
caziere, nu numai dumneavoastră. 
Momentan ne interesează poziția 
dumneavoastră sinceră! Regretați? 
Aveţi mustrări de conștiință? Simţiţi 
Cum vă răscolește ceva profund? 

— Daaa! recunosc, în cor, împri- 
cinaţii. 

— Asta-i!- strigă, triumfator, pre- 
şedintele comisiei. Vom lua măsuri 
drastice, pentru a preveni astfel de 
întîmplări neplăcute. Ospătarul 
Gigi, de la restaurantul „Floricele 
pe cimpii“, se transferă șef de sală 


la bufetul „Una mică“; ospătarul . 


Sile de la „Gind de ducă“ trece Os- 
patar la „Floricele pe cîmpii“; şeful 
de sala de la „Una mică“ se nu- 
mește ospătar la „Gind de ducă“; 
bucătarul de la „Laptele cucului“... 
cu el ce facem? 

Comisia cade meritat pe gînduri: 
pentru bucătar nu există ait local, 


. 


spre a fi sancţionat exemplar. 

— Am gasit! se entuziasmează 
un membru al comisiei. Sa fie pe- 
depsit cu raminerea la locul de 
muncă. Acolo, în miilocul tovarăsi- 
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Bacău 1983 
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lacrimi, 


MARIUS TUPAN 


CĂPITAN 


Andronache Farudin (Faru — cum îi mai spuneau prietenii, subalternii 
și toți cei care intrau în raza lui de acţiune) om trecut prin numeroase 
epurări şi selecționări, el însuși artizanul unor secţii “model, despre care 
contemporanii ar fi spus că-s făcute după chipul și asemănarea sa, avea 
totdeauna viziuni pentru etapele viitoare, ca un mare jucător de șah, știind 
bine că toamna se numără bobocii, iar primăvara, bineînţeles, se sacrițică 
mieii și nu oarecare, ci cei grași. Pentru a arăta mai marilor săi că spiritul 
îi este treaz mereu, pregătit pentru nou, că nu s-a ruinat în postul ce cu 
onoare îl deţine de peste 25 de ani, Faru trecu la acţiune, înaintea venirii 
vreunui ordin (doar democraţia se exercită de jos în sus!), urmărind o mai 
propice împărţire a sarcinilor în colectivul pe care-l conducea. Adună oa- 
menii într-o ședință fulger (ă), își roti ochii (far-urile) peste fețele subalter- 
nilor scufundate în mohoreală ca niște nave, le corectă încărcătura cu ci- 
teva zimbete binevoitoare și ancoră în rada următoarelor fraze: 

— Dragii mei, primenirea e legea progresului, fiindcă, în sînul nostru, 


alţii. După lungi dezbateri cu mine însumi, dezbateri pe care vi le aplic și 
dumneavoastră, am hotărit ca tov. Păscăluță, secţia flori, om de nădejde 


sectorul nostru, care, din păcate, e nevoie să fie săltată peste puterile ei, 
dat fiind faptul că are şi ea, dacă pot spune așa, orgoliile sale. 


HORIA CRIȘAN 


Salonul umorului 
Focșani 1982 


DE CURSĂ 


Viorica de la coșuri, persoană stimată, n-am ce spune, îşi părăsește sec- 
ţia și trece la poartă sau la secretariat, mi-e indiferent ce alege, fiindcă vo- 
cea sa e o garanţie că la noi convorbirile telefonice se vor scurta. Păpă- 
die, adjunctul meu, cel mai devotat colaborator din cîţi mi-a fost dat să-i 
am, are menirea istorică de-a întări secția culturală. Sigur, în zbuciumata 
lui activitate n-a prea avut vreme să-și piardă timpul cu cititul cărţilor și 
noi, tovarăşi, ținem cont de cerinţele omului modern, pentru a-și desăvirși 
personalitatea, în raport de funcţiile noastre. La cele două dioptrii pe care 
le poartă, de-i mai adăugăm două, nu-i nici o nenorocire. Unde s-a dus 
mia, meargă și suta. În felul acesta va arăta, într-adevăr, ca un intelectual. 
Stelică Prichindel, joly-joker-ul echipei noastre, un fel de Geolgău al 
Craiovei, care s-a cam plimbat prin toate posturile şi n-a lăsat nici o urmă 
pe unde a trecut, fiindcă mai toţi colegii s-au simţit fericiţi să-l aibă cît 
mai puţin în preajma lor, va veni de-a dreapta mea, cum bine trebuie să 
înțelegeţi, în locul tovarășului Păpădie. Fanache Firiz pomicultor desăvir- 
şit, sper să se fi plictisit de munca asta de-o viață, deși, din cîte știu, îl pa- 
sionează încă, şi va trece la secţia porcine, fiindcă întreprinderea noastră, 
aproape universală, ocupîndu-se cu toate ale pămîntului, oferă tuturor 
șansa pentru desăvirşirea profesiei în care s-au specializat. 

Abia încheiată ședința, Faru (din) primi mulțumirile separate din partea 
celor care trebuiau din clipa aceea să-și ia în primire noile locuri de 
muncă. În jurul lui era un freamăt intens, ca în apropierea unui stup, cînd, 
dintr-o mașină, cobori o persoană străină și-i înmînă un plic. Destoinicul 
conducător privi seducător împrejur, sperînd să fie urmărit din fiecare 
colţ, convins că pentru ideile sale reformatoare primea deja recompensele 
scrise. Deschizind plicul află că era, într-adevăr, pricopsit căpitan pe o 
navă de pescuit oceanic, specificîndu-se că așa cum â știut să lucreze pă- 


mîntul, va fi la înălțimea sarcinilor şi va cultiva și marele ogor al apelor. 


MATEI MIHAI 


_ Nu trebuia să le spun că e meci la televizor. 
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DUMITRU TABACU 


Catalog 


Un catalog cu fișe de insecte 
N-a apărut în nici o editură 
Etichetate-n clasica măsură 

Și conservate-n rimele corecte. 


Eu vă prezint iluzii circumspecte 
Căci fiece măruntă creatură 
E o frîntură ruptă din natură, 


Intruchipînd virtuți dar și defecte. 


lar dacă cititorule, asameni 
Insectele de-aici, cu niscai oameni, 
E treaba ta, să știi că te privește. 


În armonia ultimei terține, 
Deschide catalogul și citește: 
Și cine știe, poate-ţi prinde bine! 


Grărgăunul 


Ne umblă-n cap, zmintitul gărgăune 
Coleric, demagog și zgomotos, 
Cerîndu-ne să-l luăm în serios 
Deși-i lipsit de orice rațiune. 


Zăludul, devenit contagios, 
Dintr-un copac gîndacilor le spune 
Că după socoteala lui, nebun e 
Acela ce se crede sănătos. 


De la o vreme, enunţind păreri, 
Comunicate în mai multe seri 
La citeva concerte și la teatru, 


Pe gize, în eroare le-a indus 
Și trei furnici scrintite, l-au propus 
Peste grădină, medic psihiatru! 
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Păianjenul 


De pe un gard vecin, de lîngă casă, 
Vrea să ne fure florile din tindă. 
Bujorul nostru sacru să îl prindă 


a 


În pînza-i samavolnică și deasă 


lar după asta, hoțul, să pretindă 

Că totuși, crinii l-au chemat la masă, 
Să ia o crizantemă de mireasă 

Și plasa peste flori să o întindă. 


Păianjenul, setos după putere, 
Veninul vrînd, să-l schimbe pentru miere, 
Peste zaplaz, la pîndă se așează. 


Dar între timp, albinele surori 


Din dragoste de greieri și de flori 
Sînt lîngă stupi, atente. Și veghează! 


Gărgăriţa 


E horoscopul magic ce împarte 
În clipa ce din palmă își ia zborul, 
La toţi cei din grădină, viitorul 
În visul dintre dragoste și moarte. 


Unui tăune, știutor de carte 

l-a prevestit, în zbor direct, amorul 
Spre o răgace, ce tînjea de dorul 
Unei iubiri eterne, de departe... 


Cu aripile pline de inele, 
Ea zboară însetată către stele 


Să-și caute, la rîndul ei, destinul. 


„Îndurerată, cînd spre flori, pogoară 
Își știe soarta tragică și chinul e 
Că va rămîne, veci de veci, fecioară. 
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Călătoria cu tramvaiul, la anu- 
mițe ore, nu este chiar atit de ne- 
Plăcută după cum susțin unii. 
Uneori e chiar amuzantă. lată ce mi 
s-a întîmplat mie, de curînd. 

Stăteam pe platforma din față — 
locul meu preferat — cu încă trei 
persoane printre care un bătrinel 
scundac, tuns mărunt la ceafă, cu 
un semn — o pată neagră, cît un 
dinte de porumb — după urechea 
stîngă. 

Bătrînelul avea un fir sfătos la 
vorbă, că pe loc te prindea, și, pînă 
să-ţi dai seama, erai înfășurat. Va- 
gonul tocmai trecea prin faţa tribu- 
nalului cînd bătrînelul privind lung 
spre clădirea aceea mare și cenu- 
șie, a oftat și a început să spună 
următoarea poveste: 

Era unul, nu mai știu cum se nu- 
mea, n-are importanţă, venise de la 
Buzău să lucreze în Capitală. A lu- 
crat el cît a lucrat, dar într-o zi, vă- 
zînd nevastă-sa că de cinci luni, de 
cînd s-a transferat, n-a dat pe-a- 
casă prea des, și-a luat inima-n 
dinţi și s-a repezit la București. De 
la gară, s-a dus direct la Minister 
unde avea el slujba. Bărbatul n-a 
fost deloc încîntat văzînd-o dînd 
buzna în birou cu valiza în mînă. A 
luat-o repede: 

— Ce-i cu tine aici? De ce ai ve- 
nit, așa, pe nepusă masă? 

— Cum, pe nepusă masă? l-a în- 
fruntat ea. Tu vorbeşti? De-atita 
timp n-ai mai venit acasă, de scris 
nu mi-ai mai scris... Ce s-a întîm- 
plat? 

— Şi pentru asta ai pornit-o, fără 
rost, în voiaj? Du-te acasă că am 
să-ți scriu eu ce-i. 

— Nu mă mișc de-aici pînă cînd 
nu aflu adevărul. 

— Ba ai să pleci imediat! 

— Ba nu plec! 

S-a înfuriat el, s-a înverșunat ea, 
scandalul nu mai putea fi oprit. 
Pînă la urmă a ieșit la iveală că pri- 
cina nu era alta decît o secretară ti- 
nerică și cu mare trecere pe lîngă 
bărbaţi. 


— Asta-i situaţia! i-a spus soţul 
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femeii care rămăsese cu gura căs- 
cată. Nu mai rămîne decit să dau 
divorţ. 

— Te-a zăpăcit secretara aia 
Chiar atît de rău? Gîndește-te bine 
ce faci. 

— Trebuia să 
să te fi luat. 

— Avem un copil de trei ani. 

— Să fie sănătos! 

— Şi un altul care ne vine. 

— Nu-i al meu. Am dovezi sigure 
că m-ai înșelat. 

Dezamăgită și umilită de min- 
ciuna pe care i-o aruncase în faţă, 
nevasta s-a întors cu primul tren 
acasă. Peste puţin timp a primit ci- 
taţie de divorț şi s-a prezentat la 
Tribunal, chiar la tribunalul pe 
lîngă care am trecut adineaori. În 
fața judecății, soțul n-a dat nici o 
clipă înapoi. 

— Ne despărțim, onorată in- 
stantă, a spus el, fiindcă eu am 
muncă de răspundere. Sînt contabil 
la Minister. Direcţiunea mi-a trasat 
Sarcini importante, sindicatul mă 
întreabă cum le-am îndeplinit, iar 
dumneaei, în timp ce eu luptam din 
răsputeri, fără să țină seama de 
truda mea, m-a înșelat. 

După el au urmat martorii. Erau 
doi. Primul a vorbit Panait Grigore, 


mă gîndesc înainte 


de ocupaţie „pe cont propriu“, cu- 
noscînd, din familie, pe soții în 
cauză. 


Acesta a spus: j 

— În urmă cu o jumătate de an, 
mai exact în seara zilei de 6 ianua- 
rie, ducîndu-mă în interes de servi- 
ciu la Buzău, m-am prezentat la 
domiciliul soților unde am găsit-o 
doar pe dumneaei. Eu n-aș fi rămas 
la masă dar dinsa a insistat așa că 
am rămas și peste noapte... 

— Nu-i adevărat! Minte, tovarășe 
judecător! a strigat cu disperare 
femeia. 

A urmat cel de-al doilea martor, 
Toma lon, un fost gestionar abia 
scăpat dintr-o anchetă. 

— Să vedeți cum a fost, tovarășe 
judecător, a zis el. Eu am cunos- 
Cut-o pe pirită, soția tovarășului 
contabil, fiindu-mi recomandată 


MARIA ARSENE 


cata 


chiar de soţul dînsei, cu care m-am 
împrietenit într-o staţie de autobuz. 
Plecînd cu nişte treburi la Buzău — 
sînt vreo şase luni de-atunci, m-am 
gindit să trec şi pe la dumneaei. 
Tovarășa m-a primit frumos, a in- 
sistat să rămîn la masă. Băusem un 
păhărel de vin, dumneaei, ce să 
zic? singurică, simpatică... oameni 
sîntem! Acum, drept să vă spun, 
îmi pare rău. 

— Minte! ţîşni femeia de pe 
bancă. Nu-l cunosc, tovarășe jude- 
cător! E un mincinos! 

Cînd i s-a dat cuvintul, de ener- 

“vare, nevasta contabilului nici nu 
mai putea vorbi. A început să 
plingă și asta a fost toată pledoaria 


ei. 
Slujitorii dreptăţii au ascultat, cu 


atenţie, pe toți. 

În cele din urmă s-a dat sentinţa. 
A rostit-o judecătorul: 

— Date fiind probele aduse de 
soţ, tribunalul hotărăște desfacerea 
căsătoriei. Întrucît din căsătorie a 
rezultat un copil, în vîrstă de trei 
ani, acesta va fi încredințat mamei, 
iar fostul soț va plăti o pensie ali- 
mentară reprezentînd treizeci la 
sută din salariul său. 

— Cam mult! bombăni soţul. 

Judecătorul continuă: | 

— Avînd în vedere că fosta soţie, 
conform certificatul medical depus 
la dosar mai așteaptă un copil, iar 
pe de altă parte, ţinînd seama de 
mărturiile a doi martori propuși de 
reclamant, care au recunoscut a fi 
avut legături intime cu pirita, in- 


DORU OLAȘ 


Salonul umorului 
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stanța mai hotarâște: aeschiderea 
de acţiune împotriva numiţilor Pa- 
nait Grigore și Toma lon pentru a-i 
obliga la plata în comun și la părţi 
egale, a unei pensii alimentare de 
500 lei lunar care va fi predată ma- 
mei pentru întreținerea, pînă la ma- 
jorat, a copilului ce urmează a se 
naște. 

Trecuseră vreo zece minute de la 
pronunţarea sentinţei. 

Cei trei bărbați plecaseră, soţia 
ieșise și ea, încă tulburată de umi- 
lința la care fusese supusă. Înce- 
puse procesul următor cînd s-au 
auzit nişte voci ridicate dincolo de 
ușa sălii de ședințe. Ba s-au auzit 
și niște lovituri înfundate. Peste pu- 
țin contabilul, Panait, și Toma, au 
intrat în sală, roşii la față și cam vi- 
neţi la ochi. Judecătorul și cei doi 
asesori îi priveau zimbind. 

— Ce-i cu dumneavoastră?! i-a 
întrebat judecătorul. 

— Eu, de fapt, îmi iubesc ne- 
vasta, a zis contabilul spășit. Așa 
că vă rog să-mi spuneţi dacă se 
mai poate... Adică ce trebuie să fac 
ca să... 

Și acum, zise bătrînelul îndrep- 
tîndu-se spre scara de coborire, să 
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vedeţi drăcie: nevasta care plînsese 
tot timpul, nu vroia să se mai îm- 
pace. Susţinea sus și tare că nu-i 
mai trebuie soț, că poate să mun- 
cească și că, la urma urmei, o viață 
nouă poate începe oricînd. 

Din păcate, ușa vagonului s-a 
deschis și bătrînelul sfătos și mu- 
calit a coborit făcîndu-ne, de jos, 
semn cu mîna. lar eu am rămas te- 
ribil de intrigat. Eram nelămurit: de 
ce s-au înapoiat cei trei? De ce a 
spus contabilul că-și iubește ne- 
vasta după ce a dovedit că l-a Înșe- 
lat? De ce a spus soția că viaţa 
poate începe oricînd? Şi, mai cu 
seamă, nu pot pricepe de ce s-a 
bătut contabilul cu Panait și cu 
Toma cînd pînă la sentinţă s-au do- 
vedit a fi buni prieteni? 

In timp ce vagonul se depărta, 
mă gîndeam cit de rău am făcut că 
nu l-am întrebat pe bătrînel cum îl 
cheamă și unde locuiește. L-aș fi 
căutat acasă cu rugămintea de 
a-mi spune cum s-a sfirșit povestea 
cu divorțul. Poate îl întîlniţi dv. E 
un bătrînel scundac, tuns mărunt la 
ceafă, cu un semn —o pată neagră 
cît un dinte de porumb — după 
urechea stingă. 


DUMITRU MATALĂ 


Ceva 
CE NU EXISTĂ 


Îmi trebuie destulă vreme pînă să-i recunosc vocea. Mai bine zis, i-o re- 
constitui, cu șovăieli și aproximaţie, abia după ce își deconspiră și nu- 
mele, pe care iarăși îl smulg anevoie dintr-o memorie uitucă. Te tot lovești 
de asemenea situații, cînd înfăţişarea unui (ne)cunoscut îţi aduce vag 
aminte de cineva, numai că nu poți cu nici un chip dovedi unde și cînd 
v-aţi mai întîlnit. La telefon împrejurarea este cu atit mai delicată: n-ai la 
îndemînă decit frinturi de voce, deformate și ele de o mulţime de obsta- 
cole — prea puţin ca să te poţi aventura într-o restaurare de ansamblu. 
După ce-mi spune însă și numele, cu ajutorul unor eforturi de-a dreptul 
istovitoare reușesc în cele din urmă să-l încercuiesc pe agresor. Este un 
coleg de liceu, sau de școală primară, sau de grădiniță, din perimetrul 
ăsta în orice caz, unul care și-a adus brusc aminte de mine. Vreme de 
două sute cincizeci de ani, cel puţin, n-am ştiut nici unul de existenţa ce- 
luilalt, iar acum, dintr-odată și — firește — fără nici un motiv anume, vrea 
cu tot dinadinsul să afle ce mai fac, cum o mai duc cu sănătatea, mulțu- 
mesc bine și toate celelalte. Mă resemnez, totuşi, ba chiar îl ascult cu des- 
tulă bunăvoință, prefăcîndu-mă cit îmi stă în putinţă că nu pricep nicide- 
cum unde vrea să ajungă. 

Într-adevăr, omul începe chiar așa cum aș fi putut jura și eu, dinainte, 
confirmîndu-mi una cîte una veleităţile de proroc. Cuvintul introductiv 
este astfel, strategic amplasat, exact la locul cuvenit, însă — evident — din 
pură întîmplare, ca și cum nici el însuși n-ar bănui că urmărește de fapi 
altceva. Deocamdată, prietenul meu din copilărie nu vrea decît să știe cu 
de-amănuntul ce mai fac. Eu; și soția; și copilul; și mătușa Varvara; și un- 
chiul Florea; și tanti Adelaida; și... 

„Bine“, îl liniștesc eu, scurt și cuprinzător. „Bine — dar nu mă pling“, 
adaug apoi, după o pauză meditativă, ca să nu-și închipuie cumva că sint 
dispus să-i îndeplinesc toate cele trei dorințe rămase neonorate din 
basme. Numai că știm amîndoi la fel de bine ceea ce nu se poate să nu 
urmeze: încă un schimb de amabilităţi reciproc-inofensive și omul va pă- 
trunde mai temeinic în subiect. lar tăcerea mea modestă nu este, sper, în- 
curajatoare, ci doar un semn al resemnării prinse la înghesuială. „Tot așa 
trăznit ai rămas?" mai dansează el pe coarda sensibilă, din aceleaşi mo- 
tive tactice, bineînţeles, numai că pe mine indiscreţia sa mă cam ia pe ne- 
pregătite. Nu-mi aduc aminte, să mă pici cu ceară, dacă vreunul din noi a 
fost vreodată trăznit. Cel mult la grădiniță, probabil acolo, atunci eram cu 
toții mai frumoși, mai zburdalnici, mai zvăpăiați. „Mai crește omul, se mai 
potolește“, îl asigur eu, neutru și concesiv, cu gîndul de a-l şi ajuta toto- 
dată. N-are rost, adică, s-o ia tocmai din evul mediu și să dezgroape toată 
copilăria și adolescența. Să treacă mai repede la subiect. „Poate ne mai 
vedem şi noi într-unul din deceniile următoare, vine, într-adevăr, destul de 
timid însă, și confirmarea. M-am stabilit de curînd în oraşul ăsta și...“ „Și, 


ca tot omul aflat la început, ai nevoie de una, de alta“, îl îndemn eu, ser- 
viabil. „Exact! Doar n-o să viețuiesc singur cuc pe meleagurile astea.“ 

După care, închide. Adică, mă rog, după cuvenitul ritual al formulelor 
de încheiere, dar închide. Procedeul mă cam ia din nou prin surprindere. 
Mă așteptam la mai multă perseverenţă, la stăruinţe, la rugăminţi. Abia 
mai tîrziu îmi dau seama că prietenul meu cel necunoscut e mai abil decît 
mi-am închipuit. Are stofă de strateg și conducător de bătălii. Asta n-a 
fost decît o primă manevră, de învăluire sentimentală, menită tocmai 
să-mi adoarmă bănuielile. Adevăratul atac va veni cu altă ocazie, data vii- 
toare pesemne. cînd va considera că mi-a mai cîștigat încrederea. Nu-mi 
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rămîne decit să aștept, fără prea mare curiozitate, ca evenimentele să-mi 
adeverească prezicerile. 


Peste vreo două săptămîni — inevitabil — mă sună din nou. „Ce faci, 
omule, mă ia el la sigur, nu ţi-am spus că vreau să te văd?" „Ba da, dar ai 
uitat să precizezi cînd și unde“, îl iau și eu peste picior, amical. „Chiar 


acuma, să zicem, la mine acasă. Vii?* Ei da, așa mai zic și eu: la el acasă, 
pe teren propriu... Însă de data asta sînt mai stăpîn pe situaţie, știu pe din 
afară la ce să mă aștept: „Bine, vin. Vin cu plăcere. Altceva ce să mai 
aduc?“ „Dacă te aduci pe tine mă voi declara mulțumit.” „Ascultă, prie- 
tene, mă hotărăsc eu să mai retez etapele intermediare, am înțeles de data 
trecută că te-ai mutat de curînd în oraș și realizez ce însemană asta. 
Poate ţi s-a îmbolnăvit copilul sau nevasta Și ai avea nevoie de niscaiva 
medicamente străine, să știi că se mai pot procura... Nu? Atunci, poate ţi 
s-a dereglat ceva la mașină, vreo piesă importantă, claxonul, ori torpe- 
doul, ori ventilul — știu eu? Ai mașină, ai necazuri — vorba proverbului... 
Nici asta? Nici măcar un cartuș de Kent, e mai complicat, nimic de zis, 
dar se face!... Atunci la ce să vin, omule? Ce să caut în puterea nopții la 
tine?“ 

Și închid. Adică trîntesc receptorul, fără să mă mai împiedic în politeţuri 
ornamentale. Abia după o bucată de vreme, cînd îmi mai trece paraponul, 
încep să gîndesc — inexplicabil — și altfel. Dar dacă el o ţine din alt mo- 
tiv una și bună? Dacă nu dorea nimic altceva deciît...? Exclus! am eliminat 
eu din capul locului gîndul perfid. Așa ceva nu există! Nu pot să cred că 
mai există pe lume asemenea năzdrăvănii. Și, odată ajuns cu bine la celă- 
lalt capăt al cugetării, mi-am regăsit calmul și siguranța mea dintotdea- 
una. 


ȘT. COCIOABĂ 
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MIRCEA ENESCU 


CUNOSCĂTORUL 


Era un bărbat care atrăgea ușor 
atenţia: tînăr, negricios, cu mustă-, 
cioară, de statură înaltă, în floarea 
vîrstei, cum se spune la noi în car- 
tier. Figura lui îmi plăcea, îmi inspi- 
rase de la început un interes pe 
care nu mi-l explicam, deși, trebuie 
să spun, asta mi se întîmpla destul 
de des. Umbla printre gondolele cu 
cărţi și pe dinaintea rafturilor pline, 
cu mersul său elegant, alunecînd 
parcă, ferindu-se a deranja pe ci- 
neva, vreun alt cumpărător. Privea 
marfa cu un ochi lacom, pofticios, 
de cunoscător fin, fără îndoială. 
Purta mănuși, vremea nu era încă 
destul de caldă, lua o carte de ici, 
una de dincolo, pipăindu-le cu sfii- 
ciune, cercetindu-le cu o uitătură 
de degustător avizat și foarte atent 
să nu le îndoaie filele. Intr-un loc 
se opri, trase din buzunarul interior 
al hainei un portvizit din piele cu 
monogramă, din care scoase negli- 
jent un purcoi de bancnote bine 
orînduite, măsurindu-le rapid, din 
priviri, grosimea. Liniștit din acest 
punct de vedere, trecu mai departe. 

La standul literaturii științifice 
poposi îndelung. Luă cu evlavie în 
mîini un studiu în două părţi asu- 
pra vechii arte indice, stărui con- 
centrat asupra cîtorva pasaje, pre- 
țul nici nu-l privi, n-avea impor- 
tanță. Puse apoi volumele de-o 
parte, alese apoi altceva, care, din 
punctul de unde priveam mi se pă- 
rea a fi un pus academic despre 
virușii spirali. Atent și cu vădită 
competenţă foiletă cartea masivă, 
planșele îl reținură ceva mai mult, 
după care puse iarăși totul în raf- 
turi, răzgîndindu-se cu destul re- 
gret. Răsfoi meticulos mai multe 
culegeri enciclopedice, îşi notă 
chiar într-un carneţel cochet cîteva 
titluri, opri cu sine vreo patru, re- 
veni la studiile asupra artei indice 
și a virușilor spirali, pe care le adă- 
ogă celorialte și purtindu-le atletic 
sub braţ își urmă investigația. 

Depăși cu oarecare nonşalanţă 
— nu i-aș zice dispreț — sectorul 
literaturii contemporane, reveni to- 
tuși, gustă cu evidentă plăcere ciî- 
teva pagini de versuri ale unui au- 
tor tînăr, peste alte cîteva volume 


noi trecu fără vreunul din comenta- 
riile tăcute cu care mă deprinsesem 
tot privindu-l, reținu apoi cel din 
urmă roman al unui clasic în viaţă, 
ca să spun așa, de asemenea, fără 
a le mai răsfoi, două volume de nu- 
vele proaspăt ieșite de sub teas- 
curi. Îşi consultă încă o dată portvi- 
zitul şi teancul de bancnote, după 
care, întru totul liniștit, rugă pe una 
din vînzătoare să-i supravegheze 
cîteva momente pachetul deja con- 
stituit, adăstînd după aceea în sec- 
torul dicționarelor. Știa multe, se 
vedea bine, mai ales după ușurința 
cu: care își prelingea privirea asu- 
pra volumelor, dar noutăţi erau 
destule şi atracția cărţii se dovedea 
prea insistentă asupra acestui cu- 
noscător, încît reținu la repezeală 
patru, în patru limbi diferite, alătu- 
rîndu-le pachetului, după care se 
plasă cu ochii dogorînd de plăcere 
în sectorul cărții de artă. Migăli o 
bună jumătate de ceas acele mi- 
nuni tipografice, respirîndu-le par- 
fumul, mîngiindu-le cu o fervoare 
aparent naivă, trecînd de la un raft 
la altul cu încetineală, părăsind cu 
izbitoare părere de rău o serie de 
volume — oricum, nu pot cumpăra 
totul!, părea să spună figura lui —, 
dar alegînd hotărit altele, pe care le 
purtă spre vînzătoarea de 
adineauri, făcîndu-i totuși semn că 
s-ar putea să mai adaoge ceva. 

Ultima secţie a librăriei, spre ie- 
şire, era cea documentară. Cunos- 
cătorul răsfoi grijuliu broșurile cu 
ultimele tipărituri, cataloagele edi- 
turilor, listele cu noutăţile recepţio- 
nate în această săptămînă. Privi în 
jur. De unde se afla acum, vînză- 
toarea căreia îi încredințase impu- 
nătorul pachet nu se zărea. 

Făcu trei pași spre ușă și ieși. 

Mi se păru că oftează. 

Afară, soarele lumina optimist. 
Dinspre dugheana de alături, unde 
se și aflau la rînd vreo cîteva cume- 
tre locuind prin preajmă, năvălea 
un miros îndirjit de gogoși calde, 
proaspăt pregătite în cazanul cu 
ulei încins. Cunoscătorul se opri la 
rind fără nici o șovăială. 

Nu-și putea refuza această nea- 


"semuită plăcere. 
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BLAGOJ KALAJDZIJEV 
(Bulgaria) 


ANIVERSAREA ZILEI DE NAȘTERE 


Ivan Popov era plin de nervi. De 
dimineaţă, se învirtea mohorit prin 
cameră și, din minut în minut, își 
întreba soţia: 

— Crezi că or să vină? 

— Încetează odată cu nervii şi cu 
văicărelile! l-a admonestat soția. 
Vrei şsă ţi se urce tensiunea? 

— Îi tot dai zor cu tensiunea. 
Dă-o-ncolo! Azi e ziua mea de naș- 
tere! 

Copiii însă nu l-au uitat. 

— Felicitări, tăticule! a dat buzna 
pe ușă cel mai mare. Ai împlinit 
șaizeci și cinci de ani, dar n-ai 
minte nici cît un copil. De cite ori 
ţi-am spus că nu-mi place locul 
unde lucrez, că am prea mare răs- 
pundere și cîștig mai puţin decit al- 
ţii la vîrsta mea?! Și ce-ai făcut, mă 
rog, pentru mine? 

— E cazul să vorbesc cu cineva? 
a întrebat tatăl timid. 


— Desigur. L 
— Un moment, să-mi iau 
agenda... 


Tatăl și-a notat numele și telefo- 
nul celor cu care trebuia să stea de 
vorbă, și fiul a plecat. 

Peste o jumătate de oră a apărut 
fiica, Violeta. Nici nu s-a așezat bi- 
ne pe scaun şi a început să-și ocă- 
rască soțul. În final, le-a spus pă- 
rinților că divorțează și, tocmai 
cînd se afla cu mîna pe clanţă, și-a 
amintit de aniversarea tatălui. 

— Ah, bine că n-am uitat pentru 
ce am venit astăzi la tine... 
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— Cui să-i telefonez? a întrebat 
el, scoțindu-și automat agenda din 
buzunar. 

— Nu trebuie să telefonezi nimă- 
nui, dar ține minte: la divorţ, va tre- 
bui să depui mărturie că tu mi-ai 
cumpărat apartamentul. Altfel, ne- 
mernicul ăsta e în stare să pună 
mîna pe casă! 

Ultimul a apărut fiul cel mic, cu 
un băieţel de mînă: 

— Sărută-l pe bunicu, Plamen. 
Felicită-l frumos și spune-i cît de 
mult te persecută tovarășul învăţă- 
tor. Spune-i ce notă ai luat ieri.. 

— Cu cine trebuie să vorbesc? a 
întrebat tatăl, ținînd în mînă agenda 
pregătită. 

— Cheamă-l pe director. Fă-l 
atent că dacă nu încetează cu per- 
secuțiile, mutăm copilul la altă 
școală. Mai trec eu pe-aici să văd 
ce-ai făcut. La revedere! 

După ce a plecat și fiul cel mic 
cu nepotul, lvan Popov i-a spus în- 
cîntat soției: 

— Ai văzut? Au venit cu toții. Și 
ce drăguți au fost, cît de atenți! 
Aproape că îmi venea să pling de 
emoție. 

— Da, au fost. Dar dacă vrei să 
fie și mai drăguţi, și mai atenţi, 
du-te chiar acum și dă telefoanele 
de care au nevoie. Nu uita că peste 
cîteva zile e și ziua mea de naștere 
și o să avem mult de lucru.. 


Traducere de T. Cutlic 


ALEXANDRU LINCU 


PAVEL BOTEZATU 


- Și nu uitaţi: o alimentaţie strict raţională! 


JOHN COLLIER 
(S.U.A.) 


Vraciul 


Speriat ca un pisoi, Alan Austen urcă niște scări șubrede, scrutînd 
vreme îndelungată întunericul de pe palier, pină găsi numele pe care-l 
căuta, scris nedeslușit pe o ușă. O deschise, așa cum i se spusese, și se 
trezi într-o cămăruţă fără altă mobilă decit o masă simplă de bucătărie, un 
balansoar și un scaun obișnuit. Pe unul din pereţii murdari, pămintii, se 
aflau două rafturi cu cel mult 10—12 sticle și borcane. În balansoar ședea 
un bătrîn care citea ziarul. Fără să scoată o vorbă, Alan îi întinse cartea 
de vizită. 

— Șezi, domnule Austen, zise bătrînul politicos. Îmi face plăcere să te 
cunosc. 

— Am auzit că aveţi un anumit amestec care are... ă... efecte de-a 
dreptul extraordinare, începu Alan. 

— Scumpe domn, sortimentul meu nu e prea bogat. Nu mă ocup de 
laxative și de leacuri pentru dureri de dinţi, dar oricum e destul de divers. 
Cred că nimic din ceea ce vind eu nu are efecte care ar putea fi consi- 
derate banale. 

— Păi, adevărul e că... 

— De exemplu aici — îl întrerupse bătrînul, întinzînd mîna după o sti- 
cluță de pe poliţă —, aici e un lichid incolor ca apa, aproape insipid, gus- 
tul nu i se simte deloc în cafea, vin sau altă băutură. Şi nu poate fi detec- 
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tat cu nici una din metodele cunoscute de autopsie. 

— Vreţi să spuneţi că e o otravă? întrebă Alan din cale afară de spe- 
riat. 

— Dacă vreţi, puteţi să-i spuneţi și soluţie de curățat mănușile. Se 
prea poate să fie bună pentru curățat mănușile. Eu, unul, n-am probat-o. 
S-ar putea numi și soluţie pentru curățat oameni. Uneori și oamenii au 
nevoie să fie curăţaţi. 

— Dar n-am nevoie de așa ceva! 

— Cu atît mai bine! replică bătrînul. Ştii ce preţ are? Pentru o singură 
linguriţă — suficientă de altfel — cer cinci mii de dolari. Niciodată mai pu- 
țin. Nici măcar cu un cent. 

— Sper că nu toate leacurile dv. costă la fel de mult, zise Alan îngrijo- 
rat. 

— A nu, doamne ferește! N-ar avea rost să cer un asemenea preţ pen- 
tru un filtru de dragoste, de exemplu. Tinerii n-au mai niciodată cinci mii 
de dolari. Dacă i-ar avea, la ce bun asemenea leacuri? 

— Mă bucur să aud ce-mi spuneți. 

— Uite cum văd eu lucrurile, reluă bătrînul. Dacă-l satisfaci odată pe 
un client cu un articol, cu siguranţă va reveni cînd are nevoie de altul. 
Chiar dacă e mult mai scump. La nevoie, va strînge cureaua și va aduna 
banii ca să-l cumpere. 

— Așadar, chiar vindeţi filtre amoroase? întrebă Alan. 

— Dacă n-aș vinde filtre de dragoste, nu ţi-aș fi pomenit de cealaltă 
chestiune. Numai cînd poţi satisface toate cererile îți dă mîna să spui lu- 
cruri atit de confidențiale.. 

— Dar aceste filtre, vru să știe Alan, nu sînt doar... doar... ă..ă... 

— A nu, răspunse bătrînul. Efectele lor sînt permanente și dăinuie 
mult după simplul impuls întimplător. Acesta, însă, este inclus în efectele 
lor. Da, da, e incius. Din belșug și insistent. De-a pururi! 

— Dumnezeule! strigă Alan, apoi încercînd să adopte un aer de deta- 
șare științifică: Vai ce interesant! 

„— Şi nu uita nici aspectul spiritual al lucrurilor. 

— Cituși de puţin! 

— Ele înlocuiesc indiferența cu devotamentul, insistă bătrînul. Dispre- 
țul cu adoraţia. Dă-i domnișoarei doar o picătură din asta — nici nu i se 
simte aroma în oranjadă, supă sau cocteiluri — și oricît de neserioasă ori 
zăpăcită ar fi, se va schimba radical. N-o să mai dorească altceva în viaţă 
decît singurătatea și prezența dumitale. 

— Asta nu prea îmi vine să cred. A mea se dă în vînt după petreceri. 

— N-o să-i mai pese de ele nici cît negru sub unghie. O să-i fie și frică 
de ele, din pricina fetelor frumoase pe care le-ai putea întiîlni acolo. 

— Chiar credeţi că o să fie geloasă? Pe mine?! strigă Alan. 

— O să fie, după ce soarbe din leacul ăsta. N-o s-o mai intereseze ni- 
mic altceva în viaţă. 

— Splendid! 

— O să vrea să știe tot ce faci. Tot ce ţi s-a întîmplat în cursul zilei. 
Fiecare cuvint, fiecare amănunt. O să vrea să știe la ce te gîndești, de ce 
zîmbești deodată, de ce te-ai întristat... 

— Asta înseamnă iubire! se entuziasmă Alan. 

— Sigur, admise bătrînul. Și să vezi ce atentă o să fie, cum o să te în- 
grijească! N-o să te lase niciodată să te obosești, să stai în curent, să sari 
peste mese. Dacă o să întirzii un ceas, o să moară de frică. O să se teamă 
că te-au omorit sau că ai căzut în braţele unei sirene. 

— Mi-e imposibil să mi-o imaginez astfel pe Diana! 

— N-o să ai nevoie să-ți pui imaginaţia la încercare, îl asigură bătrînul. 
Dar apropo: întrucît sirene există întotdeauna, dacă întîmplător, mai tirziu, 
vei călca eventual alături cu drumul, să nu-ți faci griji. Pînă la urmă o să 
te ierte. O să fie teribil de jignită, firește, dar tot te va ierta — în cele din 
urmă. 

— N-o să mi se întîmple niciodată una ca asta, zise Alan cu aprindere. 

— Bineînţeles că nu, retractă bătrînul. Dar, dacă totuși o fi și-o fi să se 
întîmple, să nu intri în panică. N-o să divorțeze de dumneata. Și nici n-o 
să-ți dea vreodată vreun prilej de... neliniște. 
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N. MIRODONE 


Expoziție personală 
București 1982 


— Şi cît costă acest leac minunat? 

— Nu e chiar atît de scump cum e soluția de curățat mănuși, sau de 
curățat oameni, cum îi zic eu uneori. Nu. Aceea costă cinci mii de dolari, 
nici un ban mai puţin. Pentru a folosi asemenea lucruri trebuie să fii mult 
mai în vîrstă decit dumneata. Trebuie să aduni ban cu ban. 

— Dar filtrul de dragoste? 

— A, ăla? îşi aminti bătrînul, trăgînd sertarul mesei de bucătărie și 
scoţind o sticluță cam murdară. Doar un dolar... Ai să vezi ce eficace e! 


Traducere de Andrei Bantaș 
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WILLI BREINHOLST 


„al O peraţ ie 


Într-o dimineaţă, protesorul Karbunkei, chirurg șef și doctor în medi- 
cină, se străduia, zadarnic, să pornească motorul automobilului său. 

— O defecţiune în sistemul de aprindere, puse el diagnosticul și co- 
borî din mașină. 

Deschise capota și examină cu atenţie carburatorul, bujiile, filtrul de 
aer, bobina, pompa de apă și toate cele 117 piese misterioase care com- 
pun motorul. Veni și soția să-l asiste. 

— Ce s-a întîmplat, Manfred? se .nteresă aceasta. De ce n-ai plecat 
încă? 


C. CUCOȘ 


Salonul umorului 
Galaţi 1982 
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complicată 


— O inflamație acută la aprindere, răspunse profesorul. A intervenit, 
se pare, o complicaţie pe fondul trombei în sistemui de aducere a com- 
bustibilului. Voi încerca o mică, nedureroasă intervenţie chirurgicală... 

— Nu, nu, Manfred! protestă, cu glas rugător, soția, înălțînd miinile 
spre cer. Pe toţi sfinţii, nu face asta! Lasă motorul în pace. Mai bine 
cheamă un mecanic auto. 

— Nu vorbi prostii! Dacă pot să fac o operaţie complicată pentru eli- 
minarea pietrei la vezică simultan cu curățirea canalului biliar, atunci, si- 
gur, am să mă descurc în faţa unui fleac de inflamație la sistemul de 
aprindere! 

Soţia clătină din cap. Argumentele doctoruiui nu păreau s-o convingă: 

—_ Treaba asta nu-i pentru tine. Chiar dacă diagnosticul tău nu e gre- 
șit, deși, personal, mă îndoiesc, gindește-te că și mecanicul trebuie să 
trăiască. Mă duc să-i telefonez. 

Peste o jumătate de oră, mecanicul remorcă mașina pină la un atelier 
de reparaţii. Trecînd pe acolo, după ora patru, după-amiază, profesorul își 
găsi autoturismul în același loc. Se vedea că nimeni nu se apucase de re- 
paraţia lui. 

— Se pare că e o treabă serioasă, îl avertiză mecanicul. Mă tem că tre- 
buie să facem o operație constind în eliminarea acumulatorului, după 
care, vom încerca să-i transp... un transpla... 

— Un transplant? 

— Da, da, ăsta-i cuvintul. Vom încerca să-i transplantăm unul nou. De 
asemenea, e necesar să executăm disecţia întregului motor, strunjirea ci- 
lindrilor și șlefuirea clapetelor. Dacă totul se va termina cu bine, pot să vă 
garantez că mașina va funcționa. Siînteţi de acord? 

— Şi cît timp va dura această operaţie? 

— Mai treceţi peste 48 de ore... 

Peste două zile, profesorul reveni la atelier. Meșterul, cu capul afundat 
în motor, dădea comenzi energice subalternului său. Acesta ținea, gata de 
intervenție, cleștele plat și cheile de piulițe, ungătorul și alte instrumente, 
mai complicate decît cele necesare la operaţiile chirurgicale. 

— Merge, merge? Terminaţi repede? 

— Nu mă conturbaţi! Dv. nu vedeţi că operaţia e în plină desfășurare? 
Dă narcoticul, băiete! ceru mecanicul. Şi apasă pe clacson, să aflăm dacă 
pacientul mai este în viaţă. 

Peste alte două zile, reparația se încheie. 

— Mașina s-a însănătoșit, fu asigurat proprietarul. Poate să vă ţină 
încă 20 de ani. Trebuie să vă spun însă că a fost o operaţie foarte compli- 
cată. Poftim nota de plată. 

Cercetînd cu luare aminte chitanţa, profesorul fu pe punctul de a face 
un infarct, simultan cu o congestie cerebrală. 

— O groază de bani! mormăi el. E de zece ori mai scump ca reparația 
pacientului care și-a fracturat miinile și picioarele și de două ori mai 
scump decit o operaţie de apendicită. 

— Așa și este, domnule profesor, dar imaginaţi-vă numai cît de com- 
plicată este munca mecanicului, în comparaţie cu aceea a chirurgului. 

— Mai complicată? Întrebă profesorul Karbunkel, perplex. 

— Bineînţeles! se îndirji și mai mult acesta, ștergîndu-și cu dosul pal- 
mei șiroaiele de sudoare de pe frunte. Noi, mecanicii, trebuie să studiem 
în fiecare an cîteva tipuri noi de mașini, în vreme ce dv., medicii, de la 
Adatn și Eva încoace, aveţi de-a face cu una și aceeași structură. În două 
modele. 


Traducere de Tinca Silvestru 
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Din amintirile 
UNUI FOST DIREC 


De mai multe săptămîni, una dintre coriste, să-i spunem V.I., voce 
slabă, inteligență problematică și veleitarism la cub, îmi tot ţinea calea, 
cerîndu-mi să-i aprob să dea concurs de solistă, alături de tinerele spe- 
ranțe. Persoana depășise cu aproape două decenii virsta concursurilor și 
speranţelor, cu toate acestea puteai ști ce surpriză ne rezervă? 

Într-o zi, într-un moment de slăbiciune, i-am promis sprijinul, am ru- 
gat-o să prepare bine rolul pe care jinduiește să-l obțină și l-am convins 
pe președintele comisiei, și el exasperat de insistenţele candidatei, s-o as- 
culte. 

Cu cîteva zile înaintea ţinerii concursului, V.I., de care mă simţeam eli- 
berat, m-a oprit, radioasă și triumfătoare: 

— Vă mulțumesc: m-am văzut înscrisă la concurs. Dar nu mai e nevoie 
să mă prezint, pentru că vă veţi convinge, prin această imprimare pe disc, 
de formidabilul meu talent... Realizez o Regina Nopţii epocală! 

Mi-a înmînat un disc mare, elegant: proba. 

M-am retras grabnic în biroul meu, am ascultat înregistrarea cu cea 
mai vie curiozitate și am fost literalmente copleșit de frumuseţea vocii, de 
interpretarea inspirată a rolului din Flautul fermecat. M-am uitat pe eti- 
cheta discului: cîntase una din marile artiste de aiurea (discul era destul 
de vechi). 

— V-a plăcut, nu-i așa? E sau nu o performanţă? m-a întrebat candi- 
data, cînd ne-am revăzut, a doua zi. 

— E, într-adevăr, o regină a Nopţii desăvirșită. Dar ce legătură are per- 
formanța cu concursul dumneavoastră? 

— Cum ce legătură? a pufnit V.I. hohotind. Apoi eu cînt absolut la fel! 
Nu sar nici o notă, aveţi cuvîntul meu de onoare... 

De-a lungul a doi ani de activitate artistică, un an și jumătate m-am 
ocupat de chestiuni administrative, după un vechi și mereu nou obicei al 
locului. Așteptam nerăbdător ziua cînd să-mi pot spune părerea despre 
cum arată din sală un spectacol cu care ne făleam, despre cum se cîntă, 
ce cred că s-ar putea face pentru ca numărul spectatorilor noștri să 
crească. Ziua aceea întîrzia. 

Într-o zi de neuitat, mi s-a părut că prilejul fericit se arată. Se discuta 
refacerea spectacolului Aida, îmbătrînit de prea lunga pasiune a îndrăgos- 
tiților din libret. Unul din vorbitori, îndoindu-se de fidelitatea amanților 
față de partitură, a spus printre altele că, adesea, cîntăreţii intră în scenă 
printr-un chepeng sau traversînd o punte, din cauză că la grădină și în 
curte domnește o dezordine de neînchipuit... 

— larăși chestii administrative? am sărit iritat. De grădina Operei se 
ocupă primăria, curtea — cu excepţia unei zone de parcare, unde am zărit 
un bidon de ulei — mi s-a părut îngrijită... 

Moment de stupoare, de zimbete disperse (destul de respectoase). 

Am avut bănuiala că spusesem ceva nepotrivit, habar n-aveam că făcu- 
sem o grosolană gafă. 

M-am lămurit după ședință: în limbaj tehnic, extremele laterale ale sce- 
nei, acolo unde se petrece acțiunea — în interior sau în aer liber — se nu- 
mesc, încă de pe vremea teatrului clasic francez, curtea și, respectiv, gră- 
dina... 

Mai rămăseseră doar două zile pînă la premiera baletului Primăvara 
(emoții, agitaţie generală, de la scenă la casa de bilete), cînd, ca un trăz- 
net, a căzut de la primărie o comisie de control financiar. Trebuia să recu- 
perăm cîteva sute de lei. cheltuite cu benzina microbuzului ce transporta, 
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MIRCEA HORIA SIMIONESCU 


TOR DE OPERĂ 


după spectacol (pe-atunci spectacolele se terminau pe la miezul nopţii) 
pe artiştii care, timp de trei-patru ore, ne încintaseră cu vocile lor. Ches- 
tiune serioasă, pentru ca se cerea sa stabilim exact cît se cuvine să plă- 
tească fiecare în raport cu distanţa locuinţei. 

Am lăsat scena, repetițiile și poantele balerinelor și ne-am retras într-o 
sală de repetiție. Runda discuțiilor a durat atunci citeva zile, alte runde au 
urmat înaintea altor premiere şi, dupa vreo douăzeci de reluări (matineu și 
seara) s-a încheiat cu bine abia in anul următor. 

Ar fi fost o plictiseală teribila, daca discuţiile n-ar fi avut un ce specta- 
culos. Deie-și seama oricine: 

— Să-l trecem pe Radames la tariful maxim... 

— Da, pină-n Africa e ceva distanţa... 

— ... pentru că, marţi 12, a cerut să fie dus în Berceni. 

— A dormit la un prieten. Acasa deparazita. Și-a menajat vocea... 

— „.Simbătă 30, mașina l-a dus tocmai la Afumaţi. 

— De acord. Dar atunci urmează să-l taxăm la fel pe Don Basilio, care 
a coborit de două ori la aeroport. Pleca la Timişoara... 

— Papageno și Tosca n-au folosit mașina. Sînt logodiţi și pleacă întot- 
deauna pe jos, prin parc... 

Mimi, cneazul Igor, Don Giovanni și Turidu au avut cel mai mult de 
plată (15 lei), pentru că au ocolit Bucureștiul, unul în căutarea unui croi- 
tor, altul avînd ora la dentist.. 

— Croitor și dentist la miezul nopții? 

— De ce nu? 

Cele mai utile şi exacte precizări le-a furnizat șoferul microbuzului, 
care reținuse fiecare cursa și știa, mai bine decit noi toți, toate 
distribuțiile, toate succesele și, mai cu seamă, toate neajunsurile specta- 
colelor — de-a lungul a două stagiuni. 

După ce, în ajun, jucase magistral în Traviata, tenorul G. a întirziat la re- 
petiția de dimineaţă și regizorul a cerut să fie trecut absent. Am fost che- 
mat să arbitrez. L-am întrebat pe G. din ce cauză întîrziase. 

— Suferinţa pierderii sărmanei Violeta nu se șterge de pe-o zi pe alta... 
Năucit, am pierdut autobuzul. 

Am cerut ștergerea sancţiunii, știind ce alte suferinţe îl așteptau pe ar- 
tist în Boema şi Madam Butterfly, programate în săptămîna următoare. 

Din gură-n gură, soliștii au aflat că, în ședința de stabilire a repertoriu- 
lui, m-am bătut ca un leu pentru lucrări din alte stiluri decît bel-canto, 
fără de care programele noastre păreau dezechilibrate. Ciţiva, rezistenți la 
ideea mea, au venit cu argumente demne de luat în considerare. Vreo do- 
uăzeci au procedat altfel: timp de cinci săptămîni, mi-au deschis ușa bi- 
roului și, din prag mi-au declamat: 

— Wagner? Hm! 

Și altul: 

— Wagner și mai cum? Richard?... 

Scena, repetată fără multe variațiuni, m-a amuzat copios. N-am avut 
nici timpul, nici răbdarea să-i rețin şi să le explic ce vreau, așa că n-am iz- 

i butit decît o replică, cu totul întîmplătoare: 
E, — Nu numai Wagner... Mai sînt și alţii... Partituri scurte, distribuții cu 
: două personaje, de mare efect... 

— De pildă... 

— Adam şi Eva, după Rebreanu. 

Nimeni, pînă astăzi, nu m-a întrebat dacă a fost scrisă o operă după 
romanul lui Rebreanu. E 
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RODICA TOTT 


Quadratura 


În curtea instituției noastre a 
apărut o groapă. Conform instruc- 
țiunilor directorului, de-a întocmi 
documentația necesară de îndată 
ce constatăm o neregulă, am con- 
stituit, pe loc, șapte comisii. 

Prima comisie trebuia să mă- 
soare dimensiunile obiectivului, să 
întocmească harta regiunii unde 
s-a produs fenomenul și să pre- 
zinte o listă cu apariții asemănă- 
toare, pe o perioadă de treizeci de 
ani (indicînd locul, cauza și măsu- 
rile ce s-au luat). A doua comisie 
trebuia să se ocupe de strîngerea 
datelor meteorologice, cu toate 
manifestările atmosferice din ul- 
tima săptămînă (ploaie, burniţă, 
eventuale inundații, alunecări de 
teren etc.), acestea urmind a fi pro- 
curate de delegaţi speciali atît de la 
stația din virful muntelui Caraiman, 
cît și din punctele limită, Băilești și 
Miercurea Ciuc. Cea de-a treia co- 
misie avea sarcina să se ocupe de 
femeia de serviciu, știind că a tre- 
cut prima prin curte și care, din 
motive ce urmau a fi consemnate, 
nu a sesizat o atît de gravă submi- 
nare a locului unde ne desfășurăm 
activitatea (lipsă de vigilență? ten- 
dință de mușamalizare? intenţie 
criminală?). Aceeași comisie tre- 
buia să descopere eventualul vino- 
vat (sau vinovaţi) care a dat naştere 
săpăturii, scopul în care a făcut 
acest lucru, precum și felul de 
unelte folosite. Comisia numărul 
patru, aleasă dintre angajaţii care 
activau pe linie de protecție a mun- 
cii, trebuia să ia legătura cu Spita- 
lul municipal și cu organele Minis- 
terului Sănătăţii spre a se stabili cu 
precizie pericolul la care s-ar ex- 
pune un angajat cu studii supe- 
rioare și cu greutăţi familiale, în 
caz că ar fi căzut, din neatenţie, în 
suszisa groapă. Deasemenea, tre- 
buia să afle, de la aceleași foruri, la 
cît s-ar fi ridicat costul spitalizării, 
al medicamentelor precum și suma 
ce s-ar fi cuvenit s-o primească în 
timpul concediului medical. Cele- 
lalte trei comisii aveau datoria să 
controleze activitatea celorlalte pa- 
tru, astfel ca ancheta să se poată 
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desfășura în mod cinstit și operativ. 

De îndată ce s-a stabilit compo- 
nența comisiilor 'şi sarcinile ce le 
aveau de îndeplinit, s-a pornit la lu- 
cru. E de reţinut faptul că întreaga 
acțiune nu trebuia să depășească 
patruzeci de zile, termen la care, 
șeful nostru, întorcîndu-se din con- 
cediu, urma să găsească, pe birou, 
rapoartele celor şapte comisii pre- 
cum și o expunere de ansamblu, 
alcătuită de comisia numărul opt, 
înființată abia la urmă, în acest 
scop. 

Lucrurile au decurs conform pla- 
nului inițial. In cea de-a patruzecea 
zi, la primele ore ale dimineţii, în- 
tregul colectiv participant la an- 
chetă se afla în biroul șefului, pe 
masa căruia așteptau cele 18 do- 
sare cu coperţi de plastic în culoa- 
rea castanei și un buchet de fiori. 
Atmosfera era caldă — ca orice at- 
mosferă de lucru — și, totodată, 
festivă. 

A trecut o oră, două,florile au în- 
ceput să se ofilească și figurile 
noastre de asemenea. Șeful înrirzia, 
tocmai el care n-ar fi făcut greșeala 
asta niciodată!  Impacientaţi, am 
traversat curtea și ne-am îndreptat 
spre cabina portarului în speranţa 
că l-a văzut trecînd, dar a pornit-o, 
din cine știe ce motive, spre cea- 
laltă aripă a clădirii. În drum spre 
cabina portaruiui, am auzit, de un- 
deva, din partea dreaptă, niște ge- 
mete și bolboroseli, venite parcă 
din fundul pămîntului. Am privit 
într-acolo, și unui dintre cei ce în- 
tocmiseră harta regiunii incriminate 
ne-a atras atenția asupra punctului 
de unde se auzeau gemetele: 
groapa. 

La început ne-am gindit să for- 
măm o comisie care să se depla- 
seze la locul cu pricina spre a cer- 
ceta fenomenul nou apărut. Curio- 
zitatea ne-a făcut să călcăm însă 
acest act de disciplină, așa încît am 
dat năvală cu toţii. Cind ne-am 
aplecat peste groapă, am rămas 
trăzniți. In fundul ei, bălăbănind din 
rnîini și rostogolindu-și ochii în or- 
bite, ca bilele în roata de plasă a 
agenţiei Loto în zi de tragere, se 
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afla chiar șeful nostru. l-am urat, fi- 
rește, bun venit din concediu, și 
i-am expus succint modul nostru 
de acţiune în problema de care 
tocmai se lovise. „Neisprăviţilor! a 
strigat șeful furios. Trebuie să puneţi 
mîna pe lopeţi și să aruncaţi pă- 
mînt în groapă, să nu întocmiţi ra- 
poarte!“ 

Nu l-am contrazis din două mo- 
tive. În primul rînd pentru că era, 
chiar și în această situație, superio- 
rul nostru și, în al doilea rînd, pen- 
tru că spusele sale sunau, fără du- 
biu, a ordin. Aşa c-am pus mîna pe 
lopeţi și am început să aruncăm 


pămînt în groapă! 

Dar nici așa n-a fost bine. După 
trei zile, la ieșirea din spital, șeful 
nostru a dat ordin să se întru- 
nească două comisii: una de sanc- 
ționare a celor opt comisii inutile și 
una de control a primei. In urma 
dezbaterilor, care au durat două 
săptămîni, s-a hotărit să ni se dea 
tuturor mustrări cu avertisment și 
să fim tăiaţi de pe lista cu excursii 
organizate prin sindicat. De-atunci, 
refuz să mai fac parte dintr-o comi- 
sie. lar cînd întîlnesc o groapă, mă 
uit, mai întîi, să văd dacă nu a că- 
zut vreun birocrat în ea! 


CHIRIL 
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Popescu își cumpără din Obor 
un papagal pentru propria-i dis- 
tracție. in autobuz îl mîngiie tot 
timpul pînă cînd auzi: 

— Mai ia dom'le mîna de pe spa- 
tele meu! 

Nu știa dacă vorbise papagalul 
sau altcineva; lîngă el stătea o fe- 
meie înaltă și foarte voluminoasă. 
Popescu cobori la stația următoare 
deși mai avea de mers. De cum 
ajunse acasă puse papagalul 
într-un cerc desenat pe linoleum. 

— Te rog să ieși din cerc! spuse 
Popescu. 

— Am să ies cînd am să vreau 
eu! strigă pasărea. 

Doamna Popescu își lipi urechea 
de ușa încăperii; apoi bătu puter- 
nic. Popescu ascunse pasărea în 
șifonier și deschise. 


— Erai cu cineva? întrebă con- 
soarta. 

— Nul 

— Parc-am auzit voci! Mai precis 
o voce de femeie! 

— Ți s-a părut! 

— Bine, zise doamna și ieși trîn- 
tind ușa. 

Popescu se gîndi cu amărăciune 
că nu are condiţii corespunzătoare 
de distracție acasă. 

— Nu mai fi așa amărit, spuse 
papagalul, hai în oraș să bem o 
bere! Și să știi că mă cheamă Fro- 
sinal 

Se duseră la un local unde era 
un fum foarte dens. 

— Îmi place aici, zise papagalul, 
caută locuri! 

Popescu găsi cu greu un scaun 
la o masă, dar nici nu se așeză 
bine că își și auzi papagalul țipînd: 

— „Gicul Giculee! Uuuuu! Sînt 
aici!“ 

La o altă masă pe umărul unei 
femei blonde, de virstă mijlocie, se 
afla un alt papagal, care striga: 

— „Frosinal Hai să trăiești, Fro- 
sino, cît p-aci să nu te recunosc! 
Hai la masa mea!“ 

Femeia făcu semn spre-Popescu 
să se apropie. Popescu găsi un loc 
lîngă ea. 

emeia avea ochi albaștri, ade- 
menitori. Popescu era cam emoţio- 
nat. 

— Vă ocupați de mult cu dresa- 
jul? întrebă femeia care se reco- 
mandase Mimi. 

— Nu, sînt începător, zise Po- 
fa în timp ce papagalii discutau 
ntre ei. Dar dumneavoastra? 


226 


Dres 


— Eu sînt profesionistă! 
Frosina îl întrebă pe Gicu: 

e „Cum te împaci cu stăpîna 
ta IL 


— „Bine,“ zise Gicu. „Mă ţine 
ca-n palmă!“ 

— „Dar ea ce e, cu ce se 
ocupă?“ i 

— „N-are ocupație.“ 

— Siînteţi căsătorită? întrebă Po- 
pescu pe femeie. 


„pentru unilaterali... 


CRISTI VECERDEA-CRI! 


PE E E SEES e oa eee 


at 

— Oarecum, spuse ea. 

— „E văduvă! Bărbatul i-a lăsat o 
casă frumoasă și o mașină!“ 

— „Dar tu cum te-mpaci cu stă- 
pînul tău?“ întrebă Gicu pe Fro- 
sina. 

— „Deocamdată bine! Nu-l cu- 
nosc de mult timp, ci numai de azi! 
Pare om de treabă dar cam com- 
plexat!“ 


— Şi ieșiți des cu papagalul în 
oraş? întrebă Popescu. 


|. SUCIU 


„Pentru cap-pătrat... 


— Destul de rar, sînt o fire re- 
trasă! 

— „Primește foarte multă lume 
acasă“ spuse Gicu. 

— Presupun că vă plac cărţile? 

— Bineînţeles, spuse femeia. 

— „Joacă în fiecare seară pînă 
tirziu!“ zise iar Gicu. 

— Și cum aţi reușit să dresați 
papagalul? 

— Singură. Dar am urmat niște 
cursuri. 

— „De dans!“ spuse Gicu. 

Plătiră consumaţia și ieșiră din 
local, cu papagalii pe umăr. Un 
bărbat bărbos purtind șapcă albas- 
tră și ochelari cu lentile groase 
dădu peste ei; omul se apropie 
foarte mult cu cozorocul de părul 
blond al femeii. 

— Ce vrei omule, să-mi înghiți 
papagalul? 

— Nu, vai de mine doamnă, din 
contra, eu sînt zoolog! 

— Şi ce-i cu asta. vorbeşte fru- 
mos, nu vezi că sînt însotită?! 

— Ba da, felicitările mele, e un 
exemplar foarte rar; cred că e origi- 
nar din Galapagos! 

— Ce vorbești, omule? Sînt ro- 
mân get-beget, din Făcăieni după 
tată! zise Popescu. 

— Nu vorbeam cu dumneata! 
zise zoologul apropiindu-și ochela- 
rii atît de mult de papagal încît 
aproape îl atinse. 

— Formidabil! zise el. Ce intere- 
sant! 

E iati își strinse puţin decol- 
teul. 

— Stimată doamnă, vă cumpăr 
acest animal, pentru studiu! Și vă 
rog să-mi daţi voie să vă conduc 
acasă, sînt cu mașina! A, dar uite 
încă unul, zise zoologul descope- 
rind-o pe Frosina. Ăsta e și mai 
atrăgător! Cred că e femelă! Splen- 
didă! O iau și pe ea! 

— „Pleacă de aici, uritule!“ spuse 


Frosina agitîndu-și penele de la 
spate. „Hai și tu, Gicule!“ 
Doamna plecă la braţul zoologu- 
lui cu ambii papagali, făcîndu-i be- 
zele lui Popescu. Acesta rămase 
singur urmărindu-i din ochi cum se 
urcă într-o mașină roșie care de- 
mară cu viteză. „Dacă am să-mi 
mai cumpăr vreodată papagal, am 


să mă interesez să fie de gen mas- 
culin!“ reflectă el. 


Salonul umorului Brăila 1982 


e ee ae eee 


227 


In 
cenaclu 


Sînt clipe-n care orice gînd ironic 
Nu-și are loc și ținta n-o lovește; 
Chiar pana însăși se împotrivește 
A-și face-atuncea jocul său demonic. 


De-aceea ţin s-o spun prietenește: 
Colegul nostru nu a scris un hronic, 
N-a născocit un stil arhitectonic, 

Dar a făcut ce este omenește 


Să-și împlinească propria-i chemare. 
Eu îi urez din suflet: la mai mare! 
Succesul să-i desțelenească drumul! 


Şi-n semn de amicală preţuire 
Mă angajez cu dirză neclintire 
Și orice risc... să îi citesc volumul! 


Vulpea 
leul și ceilalți 


Vulpea, scuturîndu-i blana Leul, pradă tulburării 
De un praf Dar simțind izul 
Imaginar, Capcanei, 

Spuse leului, amar: N-a dat curs solicitării 
- Vrabia și coțofana Și nici pirei 

Te găsesc Roșcovanei. 

Totalitar. 

Cică, firea ţi-e avidă: 

Nu le lași nici o omidă, MORALA? 

Nici un melc, 

Nici un ţînţar. O găsi o ciocirlie 

Eu te-aș apăra, da-i greu Și-o-ncrustă pe-un 
Fără nici o calitate Scarabeu: 

Să le vin de hac „Leul, vulpe să nu fie, 
La toate... După cum 

Fă-mă și pe mine leu! Nici vulpea, leu!“ 
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V. D. POPA 


STICLA 


Surprins de-o ploaie deasă de alice, 
Un iepure se-ascunse-n pădurice, 
Unde dădu într-un tîrziu 

Peste o sticlă plină cu rachiu. 
Crezînd că-i apă, degustă un pic 
Și jos, în iarbă, animalul mic 

Căzu trăznit, visînd întîmplător 

Că fugărește el pe vînător. 


În pădurice se-abătu apoi 

O vulpe singură, fără vulpoi. 

Ea, cum văzu în frunzele lucioase 

Pe iepure trăgînd la aghioase 

Alăturea de sticla încă plină, 

Rinji: - Să beau din apa cristalină! 
Dar cum gustă, o luă Morfeu în braţe, 
Visînd că-i paznic la găini și rațe. 


Veni în pădurice-ntîmplător 
Și-un urs în căutare de izvor. 
Dădu ea, matahala, un ocol 
Jivinelor care dormeau pe sol 
Și toată sticla plină-ntr-un minut 
O văduvi de-ntregul conținut. 
lar după-aceea ursul în putere 
Visa cum îi aduc albine miere. 


Fugit din circ, un leu bătriîn în ani, 
Fiindcă nu mai valora doi bani, 

Găsi pe ceilalți la orizontală 

Alăturea de-ntreaga sticlă goală. 

Flămînd cumplit de lungul drum parcurs, 
Îi devoră pe vulpe și pe urs, 

Dar îl lăsă pe iepuraș în pace 

Pînă ce iarăși foame i s-o face. 


Se deșteptă și iepurele-n zori 

Și dînd cu ochii lui cercetători 

De cele două blănuri nu de mult lăsate 
De leul hămesit pe înserate, 

Ținu să-și spună: - Bravo! Dai pe git 
Puțin rachiu și, gata, faci urit 

Și dintr-un iepuraș modest, banal, 

Devii cel mai feroce animal! 
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AUREL STORIN 


ÎNVĂȚAREA DRAGOSTEI 


Dragostea are nevoie de istorie 
Ca să știe unde-a ajuns și de unde-a plecat, 
Și ce generali au condus-o-n victorie 

Și cine pe cine și cum a trădat... 


Dragostea are nevoie de geografie, 
Pentru că intervin anumite distanțe 
Și lungi despărţiri ce nu pot să fie 
Trecute cu vagi gînguriri de romanțe... 


Dragostea are nevoie de fizică 
De legile ei, demonstrate durabil; 

Și nu pot să cred ce-mi explică timizii că 
Aici e doar abur, și doar inefabil... 


Dragostea are nevoie de anatomie, 
Cît de sărac, tot moștenești un trup; 
Hrănim cu trupul nostru, de-o vecie, 
lubiții cu aprinșii ochi de lup... 


Și-apoi, geometria, dacă de soi e, 
Și-algebra, deloc învățată ușor; 

Doamne, de cîtă școală avem nevoie 
Pentru puțină dragoste, uneori... 


VICTOR GORŞCOVĂZ 


„ONOAREA*' CARPETEI 


Un bătător, lovind cu sete, 
Să scoată praful din carpetă, 
Aceasta îi strigă: - Băiete, 

Mai ușurel, că nu-s mochetă! 

Tu uiţi că stau lîngă fotoliul 
Biroului directoral? 

- Nu uit, dar nu-ți accept orgoliul 
Și îl consider anormal, 

Expus în vorbele-ți pripite... 

- Pardon! Am merite-osebite 

Și te poftesc să nu-mi strici chetul. 
Mă-asemăn eu cu celelalte 
Insă mă calcă numai... șetul! 
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GABRIEL BRATU 


Salonul umorului 
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NICHITA STĂNESCU 


Maestrul nostru 


GEORGE TOPÎRCEANU 


Vine o vreme cînd îţi ajung ideile la os. Atunci te superi pe propria ta 
mască, pe propriul tău ifos, pe propriul tău avans în cultură și ţi se face 
un dor nespus de meșterii tăi primordiali. De protomeșterii tăi! Primul 
gind care ne abate este acela către casa cu gard alui Topîrceanu, spre 
care spiritul meu se ceruse să-i sărute gardul. Ce simplă, cit de frumoasă 
în ţărănia ei, ca și bojdeuca lui Creangă! 

E o nedreptate pentru Topîrceanu să-l comparăm cu Eminescu! El este 
din stirpea lui lon Creangă. Poetul din el nu e luciferic. Și nici nu-și pro- 
pune aceasta! E ca și cum I-ai compara pe Balzac cu Einstein. Sănătatea 
spiritului lui Topîrceanu îmi cere echivalenţe universale nu cu Rainer Ma- 
ria Rilke, ci cu Mark Twain. El nu s-a propus ideii de a fi geniu el însuși, 
dar — cum spunea Mark Twain întrebat în Anglia cum se mai simte și 
acesta a răspuns: „Shakespeare e mort, Shelley e mort și nici eu nu mă 
simt prea bine“ — la fel ar fi putut răspunde și poetul nostru George To- 
pîrceanu. Ar fi putut răspunde și n-ar fi putut răspunde! Pentru că dacă 
n-a fost perceput în adevărata măreție a spiritului său, în timpul vieţii lui, 
scorțoase și burgheze în sensul cel mai rău al cuvîntului, el ne-a fost 
nouă, unei categorii întregi de tineri, primul meșter care — rizînd în ho- 
hote — ne-a învăţat să ne pregătim pentru plîns. Cărţile lui sînt un fel de 
abecedare ale spiritului sensibil al copilului buimac, ele sînt primul mag- 
net către cultură. 

Jertfa literară a lui Topîrceanu întru civilizarea spiritualității noastre 
cea de rind, cea de fără date de naștere pregătite pentru aceasta, este la 
fel de măreaţă ca jertfa spirituală a lui Mark Twain pentru nepregătirea 
spirituală a fiilor de lucrători. 

Acum că am zis toate acestea, iubite cetitorule, aș vrea să-ţi destăinui 
un secret: umanismul lui George Topîrceanu, talentul lui inventiv, ironia 
lui inestimabilă și creativă îl pun alături de cei mai mari scriitori români de 
la începuturi pînă astăzi. Dar vă rog ceva: să păstrăm pentru noi secretul 
acesta, pentru că — altfel — își pierde cititorii. Nimeni nu va mai da un 
bănuț pentru rîs, ca să se aleagă cu o lacrimă! 


CUM ÎL VEDEAM 
CÎND L-AM CITIT 


Voiam să aflu totul despre el! 
Știam că are pușcă și iubită 
Că e clonțos și ne-la-fel 
secundă de clipită. 

Aflasem eu prin cineva 

Că e deștept și foc și piatră, 
Că el a plins numai cîndva 
cînd auzi cum iarba latră! 

Că nu era de tot înalt 

pe firava a lui statură 
de-aceea-și adăugea cu-n salt, 


233 


rostind cuvintele pe gura. 
Mai auzisem eu că sta tăcut 
În ţara moldoveană, 

iar cînd zîmbea, zîmbea sub scut 
vorbire cam olteană! 

Mai auzisem că trăgea 

cuvîntul din natură, 

în timp ce steaua-i împușca 
suava lui făptură 

de om gîndit și răzgîndit 

de-a pururi iubitor 

zgîrcit rămas, necheltuit 

al stelelor ce mor. 

O, nu știu cum! O, nu știu cînd! 
el ar fi vrut să spuie, 

că nu cetatea este gînd 

ci gîndul de cetate este cărăruie. 


AMINTIRE 


Cînd mi-am citit pentru întîia oară 

cartea lui de căpătii, 

brusc am avut o amintire 

despre ideile dintii 

de care am fost lăsat într-o dezmoștenire. 
Din nou m-am agăţat de verigheta risului 
și de irisul plînsului, 

din nou m-am fost întors acasă în idei... 
Trăia și tata, frații lui cei trei... 

rideam și beam și imitam natura 

cu versurile tale, Tu! 

lar toamna cea cu-a ei făptura, 
zburîndu-ne, ne renăscu. 

lremediabilă, toamna asta tristă! 


Topîrceanu 


Ce explozie de stea a fost în tine 
de nu mai ești unul, ci ești o mulțime 
de Eu și de Tine! 


Ce fericit am putut să fiu 
de risul tău ca un pat părintesc! 
Ce bogat pot să fiu 
că, trăind, te iubesc! 


Om discret și sensibil, 
Om al naturii riîsului, 
maică-mea plinge 

în Mona Lisa surisului! 
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IULIAN PENA-PAI  ————— 


MIRCEA CÂRLOANŢĂ 


Propoziţii 


e Vom dura și noi prin ceea ce durăm, dar n-ar strica s-o și 
scriem durabil. 


e Să fim veseli la lucru, dar numai atît cît să nu plîngem după 
aceea. 

e Munca este scara aceea monumentală pe care urcăm spre 
noi înșine, în eventualitatea că nu coborîm. 


e Omul care și-a făcut datoria nu are griji, acela ce s-a eschivat 
poate să le uite, dar îl țin ele minte. 


e Sădiţi flori ca să culegeţi poftă de viață, sădiţi și legume, ca 
să trăiţi. 
e Ploaia fecundează ogorul, ploaia de laude îl lasă sterp. 


e Fii atent cînd vorbești: în timp ce spui cuvinte ele se răzbună, 
vorbesc despre tine, sînt teribil de limbute. 


e Nu poate fi zgomot mai sinistru ca al prăbușirii unui proiect 
prea înalt. 


e Cînd faceţi bilanţul grînelor, nu-l uitaţi pe acela al neghinei. 
e Griul e bun cînd firele în lan sînt dese, iar vorbele, cînd sînt 
rare. i 
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Surisul 


Culese de |. M. Ştefan 


— Întimplări, anecdote, dictoane 
ştiinţitice și filosofice din antichi- 
tate — 


UN EȘEC ȘTIINȚIFIC ȘI DOUĂ 
CAPETE RETEZATE. China a fost, 
fără îndoială, un adevărat leagăn al 
astronomiei. Cu mii de ani înaintea 
erei noastre, în împărăție exista o 
Academie de Astronomie, o întinsă 
rețea de observatoare, fusese iden- 
tificată „Marea Cale Galbenă“ (Ca- 
lea Lactee), principalii aștri erau 
observați în mișcările lor, iar fazele 
Lunii, rotirea bolţii, novele (astre 
explozive), petele solare consti- 
tuiau fenomene cunoscute. Una 
dintre cele mai importante cuceriri 
ale astronomiei chineze antice a 
fost descoperirea periodicităţii pro- 
ducerii eclipselor, pe baza cărora 
se putea prevedea ivirea lor, ceea 
ce prezenta o mare însemnătate 
pentru avertizarea populaţiei și evi- 
tarea panicii. 

lată însă că cei doi astronomi de 
la curtea împărătească — cronicile 
ne-au păstrat numele lor, Hi și Ho 
—, dedîndu-se băuturii, au neglijat 
îndatoririle ce le reveneau și au ui- 
tat de calculele necesare, astfel că 
nu au anunţat ivirea eclipsei din 
anul 2137 î.e.n. Apărută pe neaș- 
teptate, întunecarea soarelui a pro- 
dus o mare agitaţie și tulburări în 
toată ţara. Împăratul nu i-a iertat și 
astronomii au fost pedepsiţi prin 
decapitare. 


PRIMA TENTATIVĂ DE ZBOR 
COSMIC. Tot atît de veche ca și 
astronomia era în China și mește- 
șugul construirii rachetelor, utili- 
zate atît la focurile de artificii, cît și 
ca arme de luptă. O legendă, da- 
tind de acum patru milenii, rela- 
tează că învățatul mandarin 
Wan-Hu, făurind un plan cutezător, 
s-a așezat pe un jilț de care erau 
atașate 47 de rachete puternice... 
pentru a porni spre Lună. Cînd dis- 
cipolii săi au aprins cu torţele lor 


rachetele propulsoare, „vehiculul“ 
s-a produs, înconjurat de un nor de 
fum întunecat, odată cu o bubui- 
tură înspăimîntătoare. Cînd fumul 
s-a risipit — nici urmă de mandarin, 
nu se mai vedea. 

De atunci, nu s-a mai știut nimic 
despre năstrușnicul experimenta- 
tor, dar un discipol al său a spus: 
„De vreme ce nu mai este pe Pă- 
mînt, desigur că Wan-Hu a ajuns în 
Lună“. 

Oricum, legenda arată că, la 
două milenii înaintea erei noastre, 
chinezii se gîndeau la zboruri cos- 
mice bazate pe propulsia reactivă 
și că folosirea rachetelor era cu- 
rentă în China Antică. 


DE LA HORUS LA TACITA. Gu- 
ralivii nu erau pe placul celor vechi, 
care detestau vorbăreții, pe oame- 
nii care nu aveau mare lucru de 
spus dar obișnuiau să trăncânească. 
Destul de puţin cunoscut este însă 
faptul că anticii mergeau pînă la a 
diviniza tăcerea, la egipteni fiind 
spre pildă cunoscut mitul lui Ho- 
rus, copilul care tace, grecii repre- 
zentîndu-l în aceeași ipostază pe 
Harpocrates (de asemenea un zeu 
copil), cu degetul pe buze, în timp 
ce romanii o venerau pe Tacita. Să 
nu ne mirăm deci că s-a născut și 
dictonul pe care cu toţii îl cunoaș- 
tem: „Tăcerea e de aur“ 


DESCOPERIRI TĂINUITE. După 
cum se știe, la vechii egipteni as- 
tronomia, ca și alte științe, era apa- 
najul preoţilor, care nu-și dezvă- 
luiau însă „tainele“ observaţiilor lor. 
Între alte descoperiri, ei remarca- 
seră că revărsările Nilului, cruciale 
pentru fertilizarea solului și efectu- 
area lucrărilor agricole, se produ- 
ceau întotdeauna la scurtă vreme 
după ce steaua Sirius reapărea pe 
boltă, cu puţin timp înainte de răâ- 
săritul Soarelui (după ce cîteva luni 
nu mai fusese vizibilă pe cer, aflîn- 
du-se sub orizont). Şi astfel, ei pu- 
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teau vesti pe agricultori să se pre- 
gătească pentru arat și semănat că 
„harul divin“ le-ar fi îngăduit să-i 
anunțe pe oameni. Acest lucru ne 
amintește și de faptul că aceiași 
preoți, foarte pricepuţi în ale meca- 
nicii, mînuiau dispozitive secrete, 
care făceau ca statuile din temple 
să ridice brațele sau ca porţile să 
se deschidă, susținînd că toate 
acestea se întîmplă prin voinţa zei- 
lor. 


SPECIALIZAREA MEDICILOR. În 
Egiptul Antic, specializarea medici- 
lor era foarte strictă. Istoricul Hero- 
dot relatează că acolo „fiecare tă- 
măduitor se ocupă de o singură ca- 
tegorie de boală și nu de mai 
multe. Unii vindecă ochii, alții ca- 
pul, alții pîntecele...“ 


O ECLIPSĂ DE MARE FOLOS.în 
anul 585 î.e.n., s-a întîmplat ca o 
eclipsă de Soare să fie de mare uti- 
litate. Cronicile povestesc că toc- 
mai atunci perșii și grecii se înfrun- 
tau într-o cumplită bătălie. Cînd 
însă Soarele s-a întunecat fără 
veste, cele două armate s-au spe- 
riat atît de rău de ceea ce socoteau 
a fi un „semn ceresc“, încît au pă- 
răsit cîmpul de luptă, luînd-o la 
goană. A fost astfel cruțată viaţa a 
mii de oameni. 


MAREA BICIUITĂ. Care a fost 
cea mai absurdă dintre pedepsele 
cunoscute de istorie? Foarte pro- 
babil aceea pe care regele persan 
Xerxes a aplicat-o mării. Într-o ex- 
pediție războinică împotriva Greciei 
din anul 480 îe.n., el a pus să se 
construiască un pod de vase peste 
Helespont (strimtoarea Dardanele- 
lor). Întrucît o furtună puternică a 
distrus podul, regele s-a mîniat și a 
poruncit ca marea să primească 
300 de lovituri de bici, asemenea 
sclavilor răzvrătiți... Podul a trebuit 
însă să fie refăcut. 


MAMA CEA ADEVĂRATĂ. Două 
femei s-au înfățișat cu un prunc în 
fața înțeleptului rege Solomon, fie- 
care pretinzînd că este al ei. Neiz- 
butind să afle adevărul din explica- 
ţiile și Cpguiriie lor, regele a hotărît 
să le pună la încercare, dînd o sen- 
tință neobișnuită: copilul să fie tăiat 
în două, fiecare mamă primind cîte 
o jumătate. Mama mincinoasă s-a 
învoit de îndată, dar cea adevărată 
s-a aruncat înaintea monarhului, i-a 
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cerut să revină asupra crudei sale 
hotărîri şi să dea copilul celeilalte 
femei. Și astfel, „judecata lui Solo- 
mon“ a desluşit pricina. 


O SINGURĂ CALE. Se spune că 
Alexandru Macedon i-a cerut unui 
matematician ilustru să-l înveţe ge- 
ometria, dar într-o formă concisă, 
simplu și repede. Acesta i-a răs- 
puns însă: „O, rege, în împărăţia ta 
există drumuri regale și drumuri 
pentru oamenii de rînd, dar în ști- 
ință nu există decit o singură cale 
pentru toţi.“ După alții, un răspuns 
similar l-a dat marele geometru al 
Antichității Euclid unui rege al 
Egiptului, grăbit și el să înveţe geo- 
metria fără pierdere de vreme: „Din 
păcate, în geometrie nu există o 
cale deosebită, rezervată numai re- 
gilor“. 


TĂIEREA NODULUI GORDIAN. 
A „tăia nodul gordian“ are înţelesul 
dezlegării spectaculoase a unei 
probleme, printr-o soluţie rapidă și 
energică. Faima zicalei a creat-o 
tot Alexandru Macedon. Într-ade- 
văr, într-un templu din Frigia se 
afla carul lui Gordius — un plugar 
care devenise ulterior rege al ţării. 
Un oracol prevestise că acela care 
va dezlega nodul, foarte încîlcit, 
care lega jugul de oiște, va ajunge 
să cucerească Asia. Venit în Frigia 
în fruntea oștilor sale, Alexandru 
cel Mare a încercat mai întîi zadar- 
nic să dea de capetele nodului ca 
să-l desfacă, dar nereușind, l-a 
tăiat cu paloșul său. 


AURUL ȘI URECHILE REGELUI 
MIDAS. Cea dintii „transmutaţie“ a 
elementelor, e drept legendară, se 
datorește... zeului Dionysos. Spre 
a-l răsplăti pe Midas, regele Frigiei, 
care-l găzduise, zeul i-a promis că 
îi va împlini orice dorință. Voind 
să-și sporească averea, acesta și-a 
dorit ca orice obiect ce va atinge să 
se prefacă în aur. Zeul l-a ascultat, și 
în puţine ceasuri Midas a devenit 
cel mai bogat om din lume, prefă- 
cînd pînă și pietrele în preţuitul 
metal galben. Numai că atunci cînd 
s-a atins de mîncare și aceasta a 
devenit de aur, așa încît lacomul 
rege s-a văzut în mare primejdie de 
a muri de foame. Pînă la urmă însă, 
zeul l-a iertat, răpindu-i darul atît 
de _rivnit. 

O altă legendă spune că tot Mi- 


das a fost pus arbitru într-o între- 


cere muzicală dintre zeii Apolo și 
Pan. Desemnîndu-l cîştigător pe cel 
de al doilea, Apolo l-a pedepsit, fă- 
cînd să-i crească urechi de măgar, 
pe care regele nu mai știa cum să 
le ascundă... 


ELOGIUL NUMERELOR IMPA- 
RE. Ideile preconcepute nu erau 
deloc străine de concepțiile celor 
vechi. Astfel, însuși Pitagora, cel 
dintii învăţat care recunoscuse 
forma sferică a Pămîntului și se do- 
vedise un matematician de geniu, 
declara că numerele impare sînt 
„nemuritoare și plăcute zeilor“, de- 
oarece nu se pot împărţi în părţi 
egale alcătuite din unităţi. Şi astfel, 
3, 5, 7, 9, 11, 13 au fost ridicate pe 
un piedestal cu totul arbitrar, fiind 
chiar venerate. De aceea ar fi hotă- 
rît zeii ca Parcele să fie în număr 
de 3, Graţiile tot 3, minunile lumii 
antice neapărat 7 etc. Pitagora so- 
cotea 7 „numărul medical“. Chiar 
lucidul Hipocrat, părintele medici- 
nei, considera că nu întîmplător 
sarcina normală a femeii durează 
tocmai 9 luni. Virgiliu a exprimat 
mai tîrziu într-un vers această pre- 
judecată stranie: „Zeilor le plac nu- 
merele neperechi“. 


LUNA ȘI BINEFACEREA. Pita- 
gora spunea despre binefacere că 
e ca Luna: cînd e plină, atunci e 
frumoasă. Tot el observa, ca un 
adevărat filosof al isoriei, că e Ia fel 
de periculos să-i dai unui nebun o 
spadă cum e să-i dai unui ticălos 
puterea. O altă maximă ce-i este 
atribuită: După cum un bun cîrmaci 
de corabie trebuie să știe să se 
adapteze schimbării vîntului, tot 
astfel un înţelept trebuie să știe 
să-și armonizeze existenţa cu 
schimbările destinului. 

ÎNTRE A MUNCI ŞI A TRĂI. Un 
dicton veșnic actual al înțelepților: 
„Trebuie să măniînci ca să trăiești, 
nu să trăiești ca să măniînci'“. Se 
pare că primul care l-a enunțat a 
fost Socrate, pentru ca apoi să fie 
reluat de Cicero, Plutarh și Quinti- 
lian. Pînă la urmă, și-a dobîndit ce- 
lebritatea deplină prin faptul că a 
fost rostit de un erou din piesa 
„Avarul“ de Moliere, sub forma „ll 
faut manger pour vivre et non pas 
vivre pour manger“. 


O TEOREMĂ ȘI... PLATA El. La 
marele geometru Euclid a venit 


într-o zi un tînăr nerăbdător să-și 
însușească cît mai repede și cu fo- 
los geometria. Chiar după expune- 
rea primei teoreme, l-a întrebat 
însă pe maestru, mai ales că nu în- 
țelesese mare lucru: 

Și ce vom cîştiga învățînd 
această teoremă? 

Euclid chemă un discipol şi îi 
spuse: 

— Dă-i acestui om trei denari 
pentru teoremă, căci vrea să ciștige 
de pe urma ei... în loc să o învețe. 


FIRUL ARIADNEI. Se spune că 
Ariadna, fiica regelui Cretei, Minos, 
autorul unei vestite legislații antice, 
i-a dat eroului Teseu un fir, cu aju- 
torul căruia acesta a reuşit să gă- 
sească ieșirea din labirintul în care 
se luptase cu Minotaurul. „Firul 
Ariadnei“ se folosește adesea ca 
simbol al unei idei conducătoare, 
salvatoare, ce asigură ieșirea 
dintr-o situaţie ce pare de nerezol- 
vat sau găsirea soluţiei unei pro- 
bleme foarte complicate. 


UN SALT DE 40 DE PAȘI. Numai 
experienţa rezolvă cu adevărat con- 
troversele, așa cum rezultă din isto- 
risirea vestitului fabulist Esop. El 
povestește că un bărbat se lăuda 
că i-a reușit pe insula Rhodos un 
salt uriaș, de 40 de pași, aducînd și 
martori oculari în sprijinul afirma- 
ției sale. Numai că, neîncrezători, 
oamenii i-au cerut să nu se fă- 
lească, ci să... facă saltul: „Consi- 
deră că ești la Rhodos și sari“ i-au 
spus ei. Expresia s-a păstrat mai 
ales sub o formă latină tîrzie: „Hic 
Rhodos, hic salta!“. 


ŞI BINE ȘI RĂU. Tot Esop, fabu- 
listul sclav din Grecia Antică, este 
trimis într-o zi de stăpînul său Xan- 
tos la piaţă ca să-i cumpere „ce va 
găsi mai bun de mincare“. El se în- 
toarce numai cu limbi, pe care le 
gătește gustos, în mai multe feluri. 
intrebat de ce a procedat astfel, îi 
explică lui Xantos că nimic nu e 
mai bun decît limba, organ al raţiu- 
nii, adevărului, științei, recunoștin- 
ței etc. Uimit de răspuns, stăpînul îi 
cere a doua zi să-i cumpere „ce 
este mai rău în piaţă“, dar Esop îi 
aduce din nou numai limbi. EI îi ex- 
plică apoi că limba este organul 
minciunii, înşelăciunii, calomniei şi 
blestemului, deci nici de astă dată 
nu a greșit cu nimic în alegerea sa. 
„Limbile lui Esop“ exprimă astfel 
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izbitor ambivalența unor lucruri. 


LAMPA ȘI BUTOIUL. Filosofului 
cinic grec Diogene din Sinope 
(412—323 î.e.n.) i se atribuie mai 
multe comportări neobișnuite, cele 
mai cunoscute privind „lampa“ și 
„butoiul“ său. Se spune că el um- 
bla în plină zi prin Atena cu lampa 
aprinsă, spunînd „Caut un om“ (în 
înțelesul de „om adevărat“) și că 
locuia într-un butoi. Nu era însă 
vorba nicidecum de extravaganţă, 
ci de un protest împotriva decaden- 
ței și huzurului care domneau în 
acea vreme în Grecia, gînditorul 
pledînd pentru demnitatea umană 
și simplitatea moravurilor. 

Tot despre Diogene din Sinope 
se spune că s-a dus într-o bună zi 
la o baie publică. Constatind că 
apa este cam murdară, a întrebat 
cu voce tare: „Dar unde ne spălăm 
după ce plecăm de aici?“. 


TEAMA BOILOR. Autorul grec 
Diogene Laerţiu (secolul III era 
noastră) istorisește că în ziua cînd 
Pitagora a descoperit celebra teo- 
remă geometrică ce-i poartă nu- 
mele, a sacrificat de bucurie o în- 
treagă cireadă de boi. Un epigra- 
mist a spus după aceea că de 
atunci boii se tem întotdeauna să 
nu fie descoperite noi adevăruri. 


LA IZVOARELE DOGMATISMU- 
LUI. Dogmatismul este cu mult mai 
vechi decît dogmele creștine. For- 
mula „Magister dixit (magistrul a 
spus-o), derivă dintr-o expresie 
grecească semnificînd „A spus-o 
el“. Ea se referă la școala lui Pita- 
gora, în care discipolii nu admiteau 
divergențe față de părerile acestui 
învăţat și filosof. Orice controversă 
era curmată de la început invocîn- 
du-se citate din Pitagora, socotite 
suprema înțelepciune și însoțite de 
mențiunea „A spus-o el“. 

Discipolii lui Platon în schimb, 
vor accepta divergenţele, din a că- 
ror contrapunere urmăreau să ex- 
tragă adevărul. 

INVENTATORUL ARITMETICII. 
Grecii vechi se întrebau adesea 
cine a inventat aritmetica și în pri- 
mul rînd arta număratului. Cei mai 
mulți îi atribuiau acest merit lui Pa- 
lamedes, fiul regelui Eubeei, Nau- 
plius, Platon însă se îndoia, pe 
drept cuvînt, că aritmetica a avut 
vreun inventator. El întreba: „Oare 
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fără Palamedes Agamemnon n-ar fi 
Știut cîte picioare are? (cu toate 
acestea, Palamedes a fost un om 
foarte învățat, a inventat diferite 
dispozitive, a creat un nou sistem 
de măsură și a completat alfabetul 
grecesc cu cinci litere, de aceea, la 
Atena se spunea despre un om cu 
fantezie că are,„o imaginaţie demnă 
de Palamedes“). 


SOFISTUL ÎNVINS. Filosoful 
Diodor din Cronos a încercat să 
dovedească, printr-un raționament 
complicat, evident fals, nici mai 
mult nici mai puţin decit inexis- 
tența mișcării. În anul 290 î.e.n. ela 
căzut însă într-un șanț, fracturin- 
du-și brațul drept. Medicul la care 
s-a dus i-a explicat că osul s-a de- 
plasat din loc, dar că, în conformi- 
tate cu doctrina sa, totul nu-i decît 
o aparenţă; nu-i poate, firește, 
pune osul la loc, căci mișcarea 
aceasta ar fi și ea înșelătoare, ca 
toate mișcările. Diodor, care avea 
dureri mari și nici nu se putea re- 
semna cu invaliditatea sa, i-a spus 
atunci în grabă: „Tămăduiește-mă 
după știința ta și nu după filosofia 
mea“. 


ÎNTRE AUTORITATE ŞI ADE- 
VĂR. „Amicus Plato, sed magis 
amicus veritas“ (Mi-e prieten Pia- 
ton, dar adevărul mi-e prieten bun). 
Această vestită perifrază a filosofu- 
lui din Alexandria, Ammonius Sac- 
cas își are obirșia într-un text din 
Aristotel. in forma pe care am re- 
dat-o, dictonul constituie un princi- 
piu de bază al ştiinţei și cunoaște- 
rii, al onestităţii lor: E folositor să 
te bazezi pe o autoritate, dar mai 
important e să pui mai presus de 
orice adevărul, chiar cînd vine în 
contradicție cu ea. 


PLATON ȘI VINDECĂTORII GE- 
TO-DACI. Platon are, în „Gharmi- 
des“ 5, cuvinte de justificată laudă 
pentru medicina sacerdotală ge- 
to-dacă, scriind: „Precum nu tre- 
buie să încercăm a vindeca ochii 
fără a vindeca mai întîi capul, ori 
capul fără trup, tot așa nu se poate 
să încercăm a vindeca trupul fără 
să îngrijim de suflet și tocmai de 
aceea sint boli la care nu se pricep 
medicii greci, fiindcă nu cunosc în- 
tregul de care ar trebui să se 
ocupe, căci dacă acesta merge rău, 
este cu neputinţă ca partea să 
meargă bine“. lată deci pe strămo- 


șii noștrii promotori ai principiului 
de bază al medicinei integraliste, 
unitare și totodată conştienţi de in- 
terdependenţa dintre fizic și psihic. 
Alte izvoare vorbesc despre regulile 
de viaţă sănătoasă, așa zisele „be- 
lagines“, care erau propovăduite 
printre geto-daci, ca şi despre nu- 
meroasele plante de leac pe care le 
utilizau, unele și astăzi ntrebuin- 
țate. 


ALEGEREA LUI ARISTOTEL. 
Simţindu-și _sfirșitul aproape, ma- 
rele filosof Aristotel trebuia să-și 
aleagă, dintre discipolii săi, succe- 
sorul. Printre aceștia, doi păreau să 
fie cei mai potriviţi: Teofrast din 
Lesbos şi Eudem din Rhodos. Ne- 
vrînd să jignească pe niciunul din- 
tre ei printr-o formulare brutală a 
hotăririi sale, el a cerut într-o bună 
zi să i se aducă vin din Rhodos, 
precum și din Lesbos. Gustînd o 
cupă cu vin din Rhodos, înțeleptul 
exclamă: „lată un vin într-adevăr 
sănătos și plăcut!“ Cu toţii crezură 
cîteva clipe că-și exprimase astfel 
voința. Dar îndată adăogă, gustind 
vinul din Lesbos: „Acesta este însă 
cu mult mai dulce“... Alegerea era 
făcută. 


ÎNTRE ADEVĂR ȘI BATJOCU- 
RĂ. Un mare gînditor materialist, 
controversat în vremea sa, a fost 
Democrit din Abdera, din veacul IV 
îe.n. Într-adevăr, contrazicindu-şi 
contemporanii, el susținea că mate- 
ria e alcătuită din atomi în mișcare, 
atît de mici încît ochiul nu îi poate 
percepe. Din îmbinarea atomilor, 
arăta el, iau naștere toate lucrurile 
din jurul nostru. Părintele atomis- 
mului a fost nu odată luat în ris, 
spusele sale nefiind confirmate de 
ceea ce oamenii vedeau cu ochii 
lor. Într-un rînd, un orăşan zărin- 
du-l așezat într-o groapă, unde se 
retrăsese pentru a medita asupra 
lumii și obiectelor ce o alcătuiesc, 
i-a spus în batjocură: „Pămîntul în 
care te-ai cufundat nu-i făcut ca 
să-i iscodești compoziția, ci ca să-l 
ari cu plugul“. 

ÎNŢELEPCIUNEA ȘI CIUDĂȚE- 
NIILE MARELUI CUGETĂTOR. He- 
raclit. din Efes (540—475 îe.n.), 
unul dintre întemeietorii dialecticii, 
a înţeles că lumea este într-o per- 


petuă schimbare și transtormare, fi- 
ind un precursor remarcabil al evo- 
luționismului. A enunțat de aceea 
principiul cunoscut! „Panta rh&i' 
(Toate curg). El considera de ase- 
menea, că lumea este veșnică și 
n-a fost creată de nici o divinitate. 
Fundamentul existenţei universale 
era după el focul, a cărui putere de 
a schimba o formă a materiei în 
alta o văzuse adesea la lucru. 

Contestat de mai toţi, învățații 
vremii sale, e! s-a înfuriat atit de 
rău, încit le-a cerut... sâ se spin- 
zure. Apoi a plecat în munţi, colin- 
dindu-i ani la rînd și continuînd să 
studieze devenirea lucrurilor (pe 
care ceilalţi le considerau neschim- 
bătoare, mereu aceleași). Hrănin- 
du-se numai cu ierburi și apă, s-a 
îmbolnăvit însă grav de hidropizie 
(acumulare de lichid în ţesuturi și 
cavități seroase), fiind nevoit să co- 
boare în oraș, ca să consulte un 
medic. Neîncrezător în priceperea 
discipolilor lui Hipocrat, i-a cerut 
acestuia ca mai întii să dezlege o 
enigmă, întrebindu-l dacă este în 
stare să prefacă inundația în se- 
cetă. Cum medicul nici nu a înţeies 
ce vrea ilustrul său pacient (care se 
referise simbolic la propria-i boală), 
Heraclit a renunţat să se mai iase 
tratat. S-a instalat într-un grajd, 
unde spera să se vindece datorită 
căldurii finului, care va face ca 
„umorile“ să i se evaporeze. Dar 
leacul empiric pe care-l născocise 
nu i-a servit la nimic și curînd după 
aceea a murit. 


OCHI CLINIC. „Bună dimineaţa, 
copila mea!“ o salută într-o dimi- 
neață marele medic Hipocrat pe o 
tînără. A doua zi însă, privind-o mai 
atent şi observînd o anumită rotun- 
jime, își schimbă salutul: „Bună di- 
mineaţa, doamnă!“ 

GRECII SAU SCIŢII? Cind roma- 
nii se îmbătau, spuneau că „au 
băut ca niște greci'. Spartanii, la 
rindul lor, denumeau excesul în 
băutură „scitizarea“, considerînd că 
năravul a venit de la sciți, așa cum 
relatează însuși istoricul Herodot. 
Cît despre geţi, se ştie că înțeleptul 
Deceneu a poruncit să fie stirpite 
viile, pentru ca virtutea să dom- 
nească neturburată la tracii de la 
Nord de Dunăre. 


eee 
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ION CÎRJE, inveterat publicist pe teme externe, poate cel mai 
strălucit, n-am ezita noi să afirmăm, autorul unei cărți alegorice 
și vizionare unice despre destinele lumii contemporane, pe care 
noi am numit-o nu printr-o simplă figură de stil „Planeta soare- 
lui“, ne oferă în paginile de faţă întîmplările revolute ale unui re- 
porter la mult cunoscutul război troian. Lectura îl va convinge pe 
perspicacele cititor că Troia nu e decît un simbol pe care, din 
păcate, îl recunoaștem în multe întîmplări de acest gen ale lumii 
contemporane. Cu atit mai bine pentru merituosul autor. La ale- 
goriile sale trebuie să luăm aminte, chiar dacă le citim într-o 
abreviere plină de semnificaţii contemporane. (N.S.) 


ION CÂRJE 


TROI 


— Manuscris apocrit de acum 3175 
de ani, în primă traducere modernă— 


Sisiful Demonis mă alesese toc- 
mai pe mine, Zetsarios, pentru raz- 
boiul troian, care abia începuse. 
Credea în izbînda aheilor ca în zeul 
Hefaistos și siguranţa lui devenise 
de stincă după ce regele regilor își 
jerttise fiica, pe Ifigenia, la Aulida. 
Lucram ca vestitor de rind laTa- 
blele zeilor, lespezi de lut zgiriate 
cu stilul şi care înștiințau muritorii 
de tot ce se petrecea în lume, de la 
Efes pînă la Siracuza şi din Egipt 
pină la Tesalia. Veștile le adunam 
noi înşine, de la marinari și neguţă- 
tori mai ales, dar, la nevoie, îi des- 
coseam și pe corsari. Sisiful De- 
monis închipuise și porumbeii călă- 
tori, cărora le atirna la picioare 
mici plăcuţe de lemn, ducînd și 
aducînd veștile cele mai proaspete. 
Tabla noastră se chema „Icarida“ şi 
închegam din zece plăci subțiri de 
argilă, pe care le împrăștiam prin 
cetăţeni și porturi la fiecare început 
de anotimp. Apărea în cetatea Li- 
bria, din Ciclade, ocrotită de ma- 
rele Hefaistos, stăpinul focului şi 
meseriilor, cel mai vrednic dintre 
zei. 

„Icarida“ mergea destul de bine, 
mai ales în insulele vecine, precum 
Paros, lăcașul marmurei de mătase, 
cea mai căutată peste mări și ţări. 
La Paros venise pînă și Apollo, 
să-și tocmească marmură pentru 


statuia din Delfi. 
mulţime de stăpini, sculptori, pic- 
tori și neguţători, care deveneau 
clienți statornici ai „Icaridei“. Mun- 
ceam acolo șapte vestitori și tot ati- 
ţia scribi, printre care și Verzalis, 
luntraș fenician răpit de pirați și 
vîndut la Libria un butoi cu 
ceară de albine. Stăpînul nostru își 
zisese sisif, cinste pe care ne-o Jă- 
murise el însuși, spunînd că fiecare 
alcătuire a tablelor zeilor ar fi ca o 
stincă de urcat pe culme, care alu- 
necă înapoi după fiecare. apariţie, 
trebuind ridicată mereu pe panta 
abruptă ca viîrturile Olimpului. 
Cu ajutorul lui Hefaistos, stăpiî- 
nul focului și meseriilor, lucrurile 
mergeau strună, pînă cînd pe in- 
sula Tavernas, din apropiere, un 
dușman al sisifului a început să al- 
cătuiască propriile tablete, zise „Si- 
bilia“ şi lucrate pe lemn lustruit ca 
oglinda. Demonis găsise pentru 
stăpînul „Sibiliei“ un cuvint pe mă- 
sură — „centaurul“ —, fiindcă 
acesta alerga repede și neobosit ca 
un cal, dar nu ştia să scrie, ci doar 
să poruncească. „Sibilia“ stirnea 
furie şi indignare, dar avea clienţi 
cu nemiluita. Vestitorii „centauru- 
lui“ scriseseră în ultimul lor mă- 
nunchi că treisprezece pirați din 
Frigia furaseră din Egipt piramida 
lui Keops, pe care o îmbarcaseră la 
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Veneau acolo 


A. ȘT. ALEXANDRESCU 


puntea corăbiei lor și o aduseseră 
la Delos, unde o vinduseră pe o 
sută de boi, trei turme de capre și 
o amforă de argint din Samotrace. 
Au dat năvală puzderii de danai, de 
corăbieri și neguţători, ba veniseră 
și plugari din Argolida și sclavi din 
Laconia să pipăie templul faraonic 
Sfișiat de spaimă, „centaurul“ a 
vrut să fugă la barbarii de pe NII, 
dar Ares, protectorul „Sibiliei“, l-a 
Scos basma curată, învăţîndu-l să 
dea de veste că piraţii măcinaseră 
piramida, împrăștiind pe plajele din 
Delos, unde pot fi căutate oseminte 
de faraon și de supuși egipteni. 
Clienţii n-au crezut gogomănia 
„Centaurului“, dar pescuitorii prin 
nisipul de Delos au devenit renu- 
miţi, iar sisiful însuși ținea ascunsă 
sub cheie o arșică albă, culeasă de 
pe plajă, despre care spune că ar fi 
fost vertebra unei preotese a zeiței 
Isis, zidită în piramidă odată cu fa- 
raonul. 

— Trebuie să-i venim de hac 
„Centaurului“, îmi spusese sisiful în 
seara ultimei zile de vară, chiar în 
toiul pregătirilor pentru cuvenitele 
serbări dionisiace. Ești cel mai ti- 


244 


năr, întimplările ţin cam mult. Te 
duci la Troia, băiete, neapărat pînă 
la Troia, de unde-mi vii cu văzute și 
auzite pentru o zicere veșnică" în- 
tru faima „Icaridei“ și jalea „centau- 
rului“. Ți-l dau pe Verzalis, atît de 
ager la minte și la vorbă, care cu- 
vîntă în limbile barbare, pe unde a 
umblat. Izbîndiţi? El va căpăta li- 
bertatea, tu o călătorie pe Nil. As- 
ta-i tot, la drum! 

După miile de amănunte puse în 
orînduială, am purces la oracolul 
din Libria, unde, după ce a cercetat 
ficaţii giștelor sacrificate, prorocul 
ne-a prezis vreme îndoielnică, su- 
doare pe șira spinării și izbituri în 
obraji, dar n-am dat înapoi. 


Neguţători de arme la Khoiios 


Încropisem socotelile cerute de îm- 
prejurare, așteptindu-ne la toate 
caznele lui Hercule, dar cele mai 
multe au dat greș, fiindu-ne potriv- 
nici stăpînii mării și ai furtunilor. 

În drum spre insula Skutos, nu 
departe de Sparade, ne-au ferecat 
în lanţuri piraţii thunarzi, dar o fur- 
tună de spaimă, ridicînd marea pe 


* În sensul de „serial“ (n. trad.) 


ceruri și îngropînd stelele sub tro- 
nul lui Poseidon, ne-a aruncat de-a 
valma pe-un țărm. Cind bunul He- 
faistos, stăpinul focului şi meserii- 
lor, ocrotitorul cetății Libria, ne-a 
redat suflarea, rămăseserăm singuri 
și aproape schilozi pe-o stîncă pă- 
răsită, de unde am fost luaţi de o 
corabie cretană ce plutea spre Ta- 
nagra şi Eubeea. Cărăușşii noștri de 
ispravă, marinari din Cnosos, ne-au 
descătușat și primenit, umplîn- 
du-ne şi desaga de cînepă cu me- 
rinde proaspete. Ne-au coborit pe 
Dafnis, zicînd să fi așteptat acolo 
corăbiile spre Lemnos. Cretanii pă- 
reau a ști că, dincolo de coama de 
aramă a pădurii de tufani, se întin- 
dea Cămara Nimfelor, o vale cu la- 
nuri de orz și livezi de măslin, cu 
fintîni la răspintii și hanuri curate, 
fără ploșniţe. Dar am găsit Cămara 
Nimfelor prefăcută în tăciune, 
aflind mai tîrziu că piraţii dăduseră 
foc așezării și luaseră în sclavie 
toată suflarea din Dafnis. Satul, 
spusese Verzalis, arâta ca un cimi- 
tir abia deschis. 3 

i numai în asemenea nenorocite 
întîmplări ne-a petrecut temutul 
Poseidon, vreme după vreme, pînă 
cînd marele Hefaistos, stăpînul fo- 
cului și meseriilor, ne-a scos la 
pescarii Antigon şi Olivos, cărora le 
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rămînem recunoscâtori ca bunului 
şi veșnicului Parnas. 

insula lor, lrina, se afla pe calea 
cea umblată de toți corăbierii între 
Rodos și Lemnos, aceasta din urmă 
înfiptă de Zeus chiar la poaria ce- 
tăţii barbare Troia. Antigona gîndea 
că puteam porni într-o zi sau două, 
neapărat dimineaţa, cînd vasele din 
Rodos se opresc la lrina pentru 
provizii de pește la frigare, apă 
proasătă ca roua și carafe brumate 
de nectarul zeilor. Cu o talpă de 
cositor şi piepteni de obsidiană, ia 
nevoie și pentru o pereche de cer- 
cei din argint ori chihlimbar, pu- 
team călători pînă hăt departe, pe 
coasta Locridei, darămite pînă la 
Lemnos. Bine ar fi, mai socoteau 
pescarii din Irina, să ne dăm drept 
neguţători de sclavi sau de arme, 
iară nu vestitori, îndeletnicire care 
trezește mari bănuieli, dacă nu por- 
niri de răfuială. Taina neguţătorului 
aheu este să se vire peste tot, să 
ceară mult şi să îngăduie puţin, să 
țină la preţ și la licoarea de 
toamnă, care sucește pină și capul 
temuţilor polemarhi, comandanţi de 
oști și făurari de arme. Pescarii 
ne-au ajutat să ne croim veșminte 
de neguţători, să învăţăm jocurile 
de zaruri atit de răspindite spre 
Lemnos și ne-au împrospătat provi- 
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ziile de merinde. Războiul troian îl 
știau din zvonurile mărinărești, dar 
vedeau că spre Lemnos curg coră- 
bii cu avuţii și daruri, întorcîndu-se 
cu sclavi şi pradă de luptă. 

— Nu sîntem danai, dar avem 
aceiași zei și aceeași nemuritoare 
credință, mărturisi Antigon în aju- 
nul plecării noastre. Troia e o ce- 
tate măruntă, cu oameni așezați și 
puţini. De ce o fi nevoie de nouă 
armate, comandate de nouă regi, 
cei mai puternici stăpini ai centru- 
lui lumii, pentru a răpune o mină 

barbari? A 
să. A fost un jurămînt, Antigon, 
un legămînt mereu în fața zeilor 
autotputernici... 

— Deocamdată, mă întrerupse 
pescarul, deocamdată ne piîrjolesc 
piraţii, căci au și ei legămintul lor! 
Oricum, prieteni, aici vorbim ca 
muritorii de rînd, cu mintea noastră 
cea simplă, dar aveţi grijă pe mare 
și pe insula Lemnos, unde orice 
cuvînt e cîntărit ca aurul și răsplătit 
Cu punga sau cu lancea. 

Multe mulțumiri am adus pescari- 
lor din Irina, binecuvintindu-i în nu- 
mele marelui Hefaistos, stăpînul fo- 
Cului și meseriilor, protectorul cetă- 
ţii mele natale, Libria. N-au îngă- 
duit nici o plată pentru neasemui- 
tele lor strădanii, mărginindu-se să 
ia parte la jertfirea unui iepure de 
Citera în cinstea Nereidelor care le 
ocroteau valurile și țărmul de pes- 
cari. 

Ne-am îmbarcat a doua zi, 
aproape în zori, luînd corabia 
„Leda“, sosită din Cipru, insula 
Afroditei, încărcată cu mărturi 
scumpe și tainice pentru insula 
Khoifos, plantată de Poseidon sub 
ceţurile dese și lîngă valurile fu- 
rioase dintre Skiros și Lemnos. Am 
ajuns pe seară, într-un amurg ce- 
nușiu, posac, și am tras la hanul 
„Pegas“, vestit prin curățenie și 
trăinicie, ridicat de meșteri feni- 
cieni din lemn de cedru, cu po- 
doabe din ceramică măslinie. Stă- 
pînul hanului ne-a primit cu zim- 
bete și plecăciuni, bănuind, după 
vestmintele noastre costisitoare și 
după sclavii care ne cărau cutărul 
de corn, că eram grași la pungă, 
bine încropiți și puși pe trai de 
curte. Cînd tînărul hangiu, voinic 
ca un taur și hrănit ca un proroc 
din Delfi, l-a ajutat pe Verzalis să-și 
scoată gluga de in cu tivitură de 
mătase, sclavul fenician avu surisul 
sisifului nostru din Libria. 
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Isprăvile polemarhuiui Toluenis 


N-am fi rămas pe insula Khoifos 
mai mult de o zi și o noapte, de nu 
l-am fi întîlnit, printr-o rară întîm- 
plare, pe marele polemarh Tolue- 
nis, coboritor din neam regesc și 
protejat al zeilor cu braţe de fier 
călite în apele Styxului, cum spu- 
nea el însuși. 

Locuia pe Khoifos în palatul de 
Paros, pe un ţinut păzit cu strășni- 
cie de efebi înarmați cu securi, să- 
bii și suliţi. Am ajuns în palat prin 
mijlocirea unui vecin de odaie la 
han, Plumbos, neguțător de arme 
de prin Frigia, însurat cu o femeie 
din Paros, insula învecinată cu Li- 
bria. Nedeya era subțire și înaltă ca 
trestia de Nil, iar părul și-l ținea 
conci, prins cu-ace de argint în 
formă de lăcustă. Avea ochii nerei- 
delor și braţele nimfelor, iar mișcă- 
rile-i veneau parcă din versurile 
amăgitoare trecute prin poarta de 
fildeș, după cum cred tinerii din 
Libria, cetatea mea natală, ocrotită 
de Hefaistos, stăpînul focului și 
meseriilor. Nedeya nu se vopsea 
nici cu ceruză, să fie mai albă, nici 
cu orcanet, să-i pară tîmplele mai 
roșii, iar ca podoabă purta o bră- 
țară de chihlimbar și un inel de 
ametist. Plumbos avea patima zaru- 
rilor, ca și polemarhul din Khoifos, 
care mai aveau întrunite laolaltă se- 
tea de arme și gustul pentru mișcă- 
rile de zînă ale femeii din Paros, 
Nedeya. Cum învățasem jocul cu 
zaruri la pescarii din lrina, deveni- 
sem nelipsit din odăile lui Plumbos, 
iar marele Hefaistos potrivea cubu- 
rile de lut întru cîștigul meu și al 
fenicianului. Jucam cu trei zaruri, 
după obișnuința aheilor. Plumbos 
nimerea la mici, ba bătea și de trei 
ori unu, adică „aruncarea cîinelui“, 
care pierdea totul, în timp ce eu 
aveam de trei ori șase, adică „arun- 
carea Afroditei“, care cîştiga bine. 

Zarurile ne-au aruncat repede la 
palatul lui Toluenis, o cetate din 
marmură și bronz, înaltă cît un 
munte și cu niște deschizături în zi- 
duri, pe care le vedeam pentru 
prima dată și care se chemau „fe- 
restre“. Am petrecut nopți lungi la 
Toluenis, iar ziua ne străduiam să-i 
străbatem ţinutul mai bine păzit de- 
cît Olimpul și despre care voi po- 
vesti mai amănunțit în „Icarida“. 

Ciștigase, într-o seară, Toluenis 
și. dovedi, spre deosebire de alte 
dăți, oarecare mărinimie, poate și 
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fiindcă se afla de față arhontele in- 
sulei Khoifos, bătrînul Clarimenida. 
Porunci să se aducă în încăpered 
mare, cu „fereastră“. carne de ţap 
tînăr fiartă în mirodenii, brînză de 
capră și legume proaspete, fructe 
abia culese și patru carafe de vin 
din Corint. Era potrivit de statură, 
mai degrabă scund, dar rotunjit ca 
un trunchi de gorun, cu braţele 
scurte și palmele late și lungi ca o 
lopată de luntraș. Avea fruntea în- 


gustă, mereu încreţită, buzele sub- 
ţiri şi neastîmpărate, iar ochii atit 
de încețoșaţi şi de ascunsi, de 
parcă îi întorsese pe dos. 

— Cinstite feţe, zise deodată, 
apăsînd pe fiecare cuvînt. Regii re- 
gilor s-au aviîntat la Troia, mînaţi de 
zei, să pedepsească trufia barbară 
şi să prefacă-n cenușă zidurile ei 
blestemate. Dar barbarii, cuprinși 
de spaimă, nu se dau bătuţi și, iată, 
pier în acest război sacru tinerii da- 
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nai, căpetenii de fală și urmași ai 
zeilor, sîngele lor neputind să-i răs- 
Cumpere întreaga gloată barbară. 

Fusese, spunea Toluenis, chemat 
de zeii atotputernici pe Cîmpul lui 
Ares din Khoifos, unde primise po- 
runca să strîngă vietățile cerului și 
Pămîntului, apelor și pădurilor ca 
să nu mai piară danaii la Troia, să-i 
scape cu viață pe cîți mai mulţi 
ahei şi cît mai repede. 

— Cam ce credeți, mărite feţe, 
că au poruncit zeii atotputernici pe 
Ci i_Ares? 
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— Să ne întoarcem acasă, răs- 
punse blind arhontele, să încheiem 
pace, dar să le închidem ieșirea la 
mare, ca să-i sufocăm... 

Un tunet de rîs acoperi ultimele 
vorbe ale căpeteniei din Khoifos. 
După ce-și stăpîni răspunsul, pole- 
marhul, care rîsese singur, rosti cu- 
vintele grele: 

— Ești prea bătrin, slăvite ar- 
honte, ca să mai simţi clocotul sîn- 
gelui și vraja armelor în bătălie. 

Arhontele amuţi, uluit de îndrăz- 
neala polemarhului şi, ca să curme 
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tăcerea, intră în vorbă Plumbos: 

— Am pe drum, mărite Toluenis, 
șapte corăbii cu scuturi de bronz, 
înalte cît sulița, cu platoşe de cro- 
codil și ghete cu solzi de piatră, de 
nu pătrunde nici gindul, darmite 
săgeata troiană. Am și măști din 
piele de șopirlă... 

— S-au scumpit din cale-afară, 
mărite Plumbos. Un scut de efeb 
preţuia trei capete de bou, dar a 
ajuns la nouă capete de bou. Un 
car era 15 capete de vită și acum 
îmi ceri 33. De va mai ţine bătălia, 
vom vinde templele sacre ca să fa- 
cem rost de arcuri, securi şi praștii. 
Zeii ne vor spurca sîngele și ne vor 
da la cîini. 

— Așadar, ce i-au poruncit zeii 
atotputernici pe Cimpul lui Ares 
din Khoifos? 

Ca să curgă sînge în vinele ahee 
trebuie să îngheţe în vinele troiene, 
încă din astă toamnă, dacă ne ajută 
nemuritorii zei. 

— Dar cum, polemarhe? 

— Începînd de miine, puteţi stră- 
bate grotele din Khoifos, zise 
„kyronime“, şi cîmpiile de încercare 
și fală, zise „sakinagas“. Dar luaţi 
aminte: limba care va spune ce nu-i 
de zis va rămîne la Khoifos cu gură 
cu tot. 

Trec, acum, peste multe lucruri 
demne de luat în seamă şi păstrate 
în minte, dar mă simt nerăbdător să 
scriu despre marile isprăvi ale pole- 
marhului Toluenis și ale oștirii sale 
de slujitori, pe cît de îndemiînatici, 
pe atît de supuși. 

„Kyronima de 1“ se află între 
două mlaștini şi avea gura acope- 
rită cu stufăriș. Am pătruns pe 
brînci, însoțiți de șapte efebi înar- 
maţi pînă-n dinți. Un şanţ adînc, 
umed și întunecat ne era călăuză și 
înaintam sprijiniți unii de alţii, toți 
trei adică Verzalis, Plumos și cu 
mine, Arhontele şi Nedeya renunţa- 
seră cu spaimă la plimbarea prin 
grote. După vreo cincizeci de pi- 
cioare, am ajuns la un prag de 
stincă sub care se deschidea o 
groapă de balaur. Am dat în prag 
peste vraciul Cobrides, care ne-a 
lămurit ce se petrecea în fundul 
grotei. 

Pregătiseră vracii un amestec de 
cucută, venin de viperă și praf de 
plumb, fierte în laptele plantei nu- 
mită friptos, totul dînd o nemaipo- 
menită otravă. Ajunseseră s-o dea 
unui şobolan de galeră, care o sor- 
bea ca pe apă, fără să simtă nimic 


rău, aar era de ajuns ca șobolanul 
să muște un cîine, pentru ca acesta 
să cadă ca trăsnit. Am zărit pe fun- 
dul gropii doi șobolani fugărind un 
ogar. Ne-am întors la șanțul ce ne 
conducea afară, cînd din pragul 
grotei îl auzirăm pe Cobrides: 

— Cu o sută, vom izbîndi. Se vor 
strecura prin toate găurile din zidu- 
rile troiene, se vor năpusti asupra 
barbarilor și... 

Restul cuvintelor l-am pierdut, iu- 
țind pasul prin şanţul adînc, umed 
și întunecat. 

— Dar dacă, întrebă Verzalis, fia- 
rele otrăvitoare, neghioabe cum 
sînt, se vor arunca peste aheii 
noștri? 

Plumbos avu o tresărire, ca apu- 
cat de friguri, dar am mers mai de- 
parte, prin alt şant, spre „Kyronima 
de 2“. Magii căutau aici o băutură 
vrăjită, din frunze de ferigă și rădă- 
cini de nytrat, fierte cu balegă de 
asin. Împrăștiată pe ascuns în rîul 
Simois, din cîmpia troiană, licoarea 
vrăjită i-ar fi prefăcut în măgari pe 
toți barbarii, care ar fi devenit ani- 
male de povară pentru stăpînii de 
sclavi și de pămînturi. 

O scobitură în piatră ducea ia 
„Kyronima de 3“, unde Plumbos nu 
a mai avut puterea să vadă și să 
audă. Slujitorii lui Toluenis încer- 
cau în marea grotă uscată, înaltă și 
luminată cu torţe, așa numitul zbor 
de gorgone, un plan demn de zeii 
atotputernici, pe cît de îndrăzneţ, 
pe atît de primejdios. Discipoli ai 
marelui Dedal fuseseră aduși la 
Khoifos să găsească cleiul fără 
seamăn menit să lipească de umerii 
arcașilor aripi din lemn de cedru 
sau din piele de porc întinsă pe tul- 
pini de corn. Supușii polemarhului 
mai căutau un șiretlic. Ei se dădeau 
de ceasul morţii să vîre în ouă de 
gîscă un fel de catran, la lovirea de 
piatră, să se aprindă și să dezvăluie 
vilvătăi mistuitoare. Arcașii înaripaţi 
ar fi putut arunca fie săgeți muiate 
în otravă, fie, și mai bine, ouă de 
gîscă meșteșugit cătrănite, care 
să-i facă scrum pe troieni înainte 
de asfinţitul soarelui. Stăpînul 
„Kyronimei de 3“ spunea că zborul 
de gorgone putea fi încercat la 
Troia înainte de recoltarea măslini- 
lor, dacă ar mai fi primit o danie de 
cinci sute de mii de capete de bou. 

La lumina, totuși cam slabă, a 
torțelor am putut urmări, cu sufla- 
rea tăiată, zborul de gorgone al 
unui arcaș. Înălțat pe un zid de lut, 
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şi-a potrivit aripile de piele de porc 
întinsă pe ramuri de corn, s-a arun- 
cat în zbor spre zidul de lut din 
partea cealaltă, aflat cam la treizeci 
de picioare, dar, după un fîlfîit fal- 
nic şi larg, s-a prăbușit în groapa 
cu nisip din fundul grotei. Altul a 
încercat cu aripi de lemn,:dar tot 
fără folos, în timp ce al treilea a 
putut ajunge aproape de ţintă, dar 
unde a căzut nu mai era groapa cu 
nisip, așa încît nu mai știm urma- 
rea. La atelierul de ouă cătrănite 
am privit prin ușă. În apropiere era 
un tînăr care înțepa oul cu un ac 
subțire, apoi, în același punct, cu 
un ac mai gros și, tot așa, pînă 
cînd putea sorbi o parte din albuș, 
în locul căruia vira amestecul de 
Catran. Lucrarea era primejdioasă, 
întrucît oul se putea sparge din se- 
nin, mutilînd  meșteșugarul. De 
aceea, în atelierul acela nu erau fo- 
losiți decît sclavi. 


Cerberi, centauri și minotauri 


Uluit, chinuit de îndoieli, dar cu 
ochii obosiţi de atitea văzute, l-am 
luat de mînă pe Verzalis, cu gîndul 
de a ne întoarce la hanul „Pegas“, 
să facem o baie fierbinte și să ne 
aruncăm în așternuturile proaspete. 
Dar marele suspus al polemarhului 
ne atrase atenția că nu văzusem 
„Kyronima de 4“, cea mai nouă și 
mai grozavă încercare de stăpînire 
a barbarilor troieni. 

Am primit și am pătruns în altă 
peșteră, parcă mai adîncă şi mai în- 
tunecată decit toate. Auzeam niște 
urlete de fiară și nu m-am putut 
opri să-l întreb pe marele supus, 
Furuncis, dacă primejdia nu era 
prea mare. Ne-a încredinţat că nu 
putea fi vorba de nici o primejdie, 
deocamdată. 

— Primejdia va fi pentru troieni, 
zise el, arătînd spre o haită de 
monștri cu mai multe capete. 
Aveau mai multe capete ori ni se 
părea numai, era anevoios să ne 
dăm seama, din pricina întunecimii 
din grotă și a groazei pe care urle- 
tele de iad ale cîinilor mi-o strecu- 
raseră în oase. Erau legaţi în lan- 
țuri, se smuceau ca apucaţii și se 
mușcau sălbatic între ei, ameste- 
cîndu-și capetele într-o învălmă- 
șeală uimitoare. Giturile păreau 
lungi și subțiri, ca de lebădă, dar 
capetele erau mari, gurile pînă la 
urechi și colții ca piroanele. Juram 
că sînt turbaţi şi îndoiala mi-o ri- 
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- Zi „Aaaaa“ 


sipi. marele supus de la „Kyronima 
de 4: 

— Născocirea ne-a venit de la 
cerberi și, prin strădanii după stră- 
danii, am doborit cinci fiare cu cîte 
două sau trei capete fiecare, adică 
prin el însuși". Stăpînii porunciră 
să facem cerberi cu cîte zece sau 
douăsprezece capete fiecare, pu- 
tînd deci un singur cîine să muște 
cu turbare cit zece sau doisprezece 
și fiind în stare să-și strecoare ca- 
pul prin spărturile din zid ori să le 
prăvale peste ziduri oricît de ridi- 
cate. Puși în care de luptă, noii cer- 
beri, cerberii noștri cu capetele 
prin ele însele, pot dobîndi îzbînda 
băgînd spaima în barbari și turbîn- 
du-i prin mușcături sau bale. 

Marele supus vorbea singur, ca 
un oracol. 

— -Cerberii noștri, noii cerberi, 
pot fi adăpostiți nu neapărat sub zi- 


* În sensul de „Capete automate“ (n. 
trad.) 


durile cetăților barbare, ci la oare- 
care distanță, păziți de cîţiva efebi 
destoinici. Odată porniţi, nu mai 
pot fi opriți nici de zei şi sînt în 
stare să ucidă și răpuşi de secure. 


— Dar dacă, întrebai, precum 
Verzalis rîndul trecut, fiarele, ne- 
ghioabe cum sînt, se aruncă tur- 
bate asupra noastră? 

Marele supus rise de întrebare și, 
bătindu-mă pe umeri, răspunse 
scurt: 

— Născocirea e fără greș, fiind 
pecetiuită de zei. 

— Numai de n-ar mușca și zeii, 
șopti Verzalis, dar, spre norocul 
nostru, doar eu îl auzisem. 

La „sakinagas“ n-am mai ajuns. 
Ne-a spus arhontele, mai tîrziu, că 
polemarhul ar fi adunat acolo 
hoarde de centauri și minotauri, lă- 
sîndu-i să crape de foame spre a-i 
obişnui cu pornirile cele mai sălba- 


tice şi a-i arunca, la nevoie, împo- 
triva barbarilor. 

La han ne aștepta Plumbos, cam 
morocănos. Verzalis era stacojiu. 

— Aveţi, cumva, vești de la 
Troia? 

Plumbos răspunse în doi peri: 

— Corăbierii spun că zeii nu au 
aruncat sorții de izbîndă. Troienii 
sînt pe ducă, totuși. Regii regilor se 
luptă cu vitejie să toarne odată în 
vinele noastre sîngele barbar. 

— Ce tot spui, mărite neguţător, 
despre barbari? Tu însuţi ești bar- 
bar, slăvite frigian, cum şi eu sînt 
barbar, fiind tocmai din Sidonul Fe- 
niciei. Sînt în slujba aheilor și cu- 
nosc aheii și ei n-au nevoie de 
sînge barbar, așa cum barbarii nu 
au nevoie de sîngele danailor. 

Plumbos nu înțelegea o iotă, bol- 
borosea vorbe fără șir, dar Verzalis 
nu terminase: 

— Am străbătut, mărite Plumbos, 
în lung și în lat Marea cea mare și 
am trecut dincolo de Coloanele lui 
Hercule, ca vislaș pe corăbiile din 
Sidon. ȚŢinind aproape de țărm, 
ziua, tălmăcind rostul stelelor, 
noaptea, am ajuns pînă la capătul 
lumii, zărind pretutindeni muritori 
pe maluri. Gîndesc că „kyronimele“ 
n-ar ajunge pentru atîta suflare de 
barbari. 

_— Tu, aheu, vorbești nelegiuit 
despre “kyronimele“ din Khoifos. 


— Khoifos nu-i aheu, mărite 
Plumbos. De-ar ști, aheii ar da foc 
„kyronimelor“. 


Verzalis se înfuriase, îi dădeam 
dreptate, i-am și spus lui Plumbos 
că noi sîntem neguţători cinstiţi și 
nu culegători de monștri, dar frigia- 
nul pricepuse totul anapoda. 

A doua zi, în zori, un copilandru 
veni la noi cu trei porumbei de la 
sisif. Nu a putut spune cum ajunse- 
seră tocmai la el, dar porumbeii 
erau sigur de la Demonis, sisiful 
„Icaridei“ din Libria, cetatea mea 
natală ocrotită de Hefaistos, stăpi- 
nul focului și al meseriilor. Am 
scris pe plăcuţe, în nici treizeci de 
semne silabice, despre prăpădul ti- 
cluit de polemarh pe insula Khoi- 
fos. Am zgiriat aceleași cuvinte pe 
fiecare tăbliță, gîndind că, din trei, 
măcar una va ajunge pe mina sisi- 
fului din Libria. 

La prînz, eram puși în lanţuri, eu 
şi Verzalis, cufărul făcut zob de 
efebi, iar, seara, polemarhul Tolue- 
nis ne-a vîndut frigianului pe o sută 
de capete de bou. 
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— O necatombă“*, mărite Plum- 
bos, zise polemarhul din Khoifos, 
rostind un cuvînt necunoscut, deși 
aheu, dar venit, pesemne, de la 
barbari. O hecatombă! 

Am lucrat în Frigia mai bine de 
nouă ani, ca sclavi în mina de cu- 
pru a lui Plumbos. Munceam zi și 
noapte, în lanțuri, departe de orice 
semen, ca niște vite de povară. La 
moartea frigianului, Nedeya a îngă- 
duit să ne răscumpărăm, pe cheitu- 
iala „Icaridei“ din Libria, despre 
care nu mai știam nimic. Am pornit 
din nou spre Troia, de data aceasta 
pe uscat trecînd prin întîmplări ne- 
norocite, uitaţi de Hefaistos, dar și 
de polemarhul din Khoifos. După 
întortocheate isprăvi și încercări, 
am ajuns la Troia! 

Mindra cetate barbară se prăbu- 
șise. Zidurile ei nu se răciseră, rui- 
nele mai respirau încă, dar răsufia- 
rea cetăţii lui Priam era pe sfirșite. 

— Un cimitir abia deschis, șopti 
Verzalis, cum spusese și la moartea 
statului aheu Dafnis, Cămara Nim- 
felor. 

— O hecatombă, zise careva, de 
sub ruine ori de pe singurul zid 
rămas drept, care căzu și el în ge- 
nunchi, prăbușindu-se apoi peste 
trupul cetății. 


* In sensul strict - o sută de boi(n 
trad.) 


C. CIOSU 
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Vocea fusese aievea, Dintr-o crapă- 
tură a colțului de stîncă se iviră trei co- 
răbieri, dintre care unul fusese pe 
Khoifos. Ne spusese în grabă că 
auzise niște povești de la pescarii 
din larg. Vestea despre Khoifos 
pornise de prin Ciclade, parcă din 
Libria, o coajă de nucă de pe lîngă 
Paros, și slujitorii marelui Prometeu 
și ai bunului Asclepios, fidelii ne- 
muritorilor Hefaistos și Artemis, 
mulțimi de pescari și luntrași, de 
fierari și plugari au smuls din Khoi- 
fos „kyronimă“ cu „kyronimă“, au 
alungat centaurii și minotaurii, lă- 
sînd pămîntul aheu marmurei, plu- 
gului, barosului, literei. 

Porumbeii ajunseseră, prin ur- 
mare, la sisiful din Libria, cetatea 
mea natală ocrotită de marele He- 
faistos, stăpînul focului şi meserii- 
lor, cel mai vrednic dintre zei. 

Dar de ce zisese corăbierul „he- 
catombă“ mîndrei cetăți prăbuși- 
te-n ruine? îl descoase Verzalis pe 
îndelete, așa încît putui să aflu ros- 
tul că „muritorii pot strimba amar- 
nic rostul cuvintelor, dar rostul 
strimbat al hecatombei trebuia fătat 
mort.“ 

Venise vremea să ne întoarcem, 
Verzalis și cu mine, Zetsarios, în Li- 
bria natală. 


ARS AMATORIA 


agazinu 
DE UMOR 


RAIONUL GASTRONOMIC: MÎNCĂRURI TRADIȚIONALE PEN- 
TRU DIVERSE CATEGORII SOCIALE 


Curcan umplut pentru magnați 

Se ia o rață, se curăţă de cap și de partea terminală a labelor, se tran- 
şează abdomenul şi se îndepărtează tot ce e urit mirositor (a se observa 
că sînt organe ale raţei care nu au susnumitul miros decît prin atingerea 
cu alte organe, recte rectul; așadar, nu se vor îndepărta inima, ticatul, rini- 
chii, pulmonul, pipota, care vor fi tocate ulterior). După golirea raţei de 
organe, se va proceda așișderea cu o potirniche, o pitulice și un homar,. 
În rața căptușită cu felii de pori enia, se va introduce trupul gingaș al po- 
tîrnichii, la rîndul ?i umplută, după un prealabil tratament cu mirodenii, cu 
iinene pitulice. În cioc sau în burtă, după preferinţe, pitulicea va ţine un 
pui de homar. Astfel umplută, rața este în sfîrșit introdusă cu finețe în- 
lăuntrul unui curcan matur, golit și el de maţe. Curcanul astfel îndopat se 
ornează cu frunze de guayaba, cu felioare de ananas, cu boabe de eniba- 
har și măcriș. Se ia o tavă încinsă, se așează curcanul cu rața înainte, se 
stropește din abundență cu vin de Malaga și se introduce în cuptor. Se 
lasă la copt exact cînd homarul se face roșu ca racu. in acel moment cur- 
canul se scoate cu grijă și se trece iute, la cald, prin mașina de tocat. 
Pasta obținută se va ambala în cutii de metal care vor fi trimise în lumea a 
iezi Sa să vadă și magnații cum e cînd n-ai tu ce pune în gură de sfintele 
sărbători. 


Supă de oase pentru șomeri 


Se ia un os cu măduvă. Cu un bomfaier se împarte osul la cîţi invitaţi sînt. 
Bucăţile de os se fierb într-o oală relativ mare împreună cu una ceapă, doi 
morcovi, un postîrnac, o frunză de dafin, trei-patru boabe piper, un strop 
bulion, o linguriţă tarhon, un virf de cuțit boia și sare cît cuprinde, după 
gust. Se fierbe de la Lăsata Secului pină-n Ajun, cînd oasele devin fra- 
gede. Se scot oasele și se așează pe un platou cu salată verde stropită 
ușor cu oţet. Se suge osu. 


Sărmălutze în toi de vitza pentru diplomatzi 


Se culeg cîteva foi de vitza și se păstrează în pivnitza două-trei zile. Se 
taie la repezeală un pork şi se separă mushkiul într-un ciubăr. Se scoate 
mushkiul din ciubăr şi se dă la tocat. Se spală orezul și se pune cite un 
pumn de boabe la cite o foaie de vitza. Astfel înfășuraţi, pumnii de orez se 
fierb la foc scăzut, într-o oală. Karnea, după ce a fost tocată, se amestecă, 
în funcţie de doleanţe, cu un gălbenush de ou, cu piper, cu puţină sare și 
cu una capatzina usturoi. Semipreparatul obținut se face cocoloașe de 
mărimea unui hai să-i zicem tubercul. Tuberculii se înfășoară în celelalte 
foi de vitza și se pun la fiert într-altă oală, cam de aceeași mărime cu 
prima, însă la foc iute. Prima oală care dă în clocot se ia de pe foc. Ridi- 
căm capacul și ce vedem? E orezul, bată-l vina! Prin urmare, îl tragem de 
pe foc. A doua oală care dă în clocot este, bineînţeles, cea cu karne. Ridi- 
caţi capacul și ce vedeţi? la acolo, niște karne. Karnea ka karnea, dar să 
revenim la orez. Îl scoatem pe-o tipsie și așteptăm. În ceea ce privește 
karnea, o scoateţi pe un platou. Sarmalele cu orez le veţi gusta, cel puţin, 
iar sarmalele cu karne le vom înfuleca una-două, cel mult. 
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Pline unsă cu unsoare pentru micii funcţionari 


Se taie piinea felioare-felioare, se unge cu un strat subțire de unsoare, 
se pune în geantă și se ia la subțioară, frățioare. 


Oul (sau găina) lui Columb pentru intelectuali 


Se ia un ou (sau o găină) și se sparge (sau se taie). Seiao ceapă (sau 
un morcov) și se curăță (sau se curăță). Se separă albușul (sau gălbenu- 
șul). Se tăvălește găina prin albuș (sau gălbenuș), se încinge untura (care 
untură?). Unturadelemn, odată încinsă, se lasă la răcit (sau la-ncălzit). Se 
ia găina tăvălită prin albuș, prin gălbenuș, se frige pe-un tăciune, pe-un 
cărbune și se pune-n tipsie-n farfurie. Se mănîncă mai întîi oul sau găina. 


Ciorbă de potroace pentru toxicomani 


Se pun la fiert trei-patru cartofi, doi-trei morcovi, o ceapă, o jumătate 
gulie tăiată mărunt. Cînd apa dă în clocot, se ia spuma și se introduc mă- 
runtaiele de pasăre. După o jumătate de oră de fiert, se introduce rîntașul. 
Se mai lasă pe foc 10 minute. Se pune în farturii adînci. După gust, se 
adaugă oțet și LDS. 


RAIONUL MEDICAL: OBEZITATEA, UN FLAGEL AL SOCIETĂŢII DE 
MARE CONSUM 


O constatare de bun simţ: dacă ne-am întoarce puțin spre comuna pri- 
mitivă, am observa că numărul oamenilor grași era infinit mai mic decit 
numărul celor care-i hrăneau. Pentru că, la începuturi, oamenii grași erau 
considerați trimiși ai divinității, ei erau ținuți de regulă în cuști, pentru a 
nu-i ataca pe cei slabi. 

ntrebarea este: sint oamenii grași și oameni puternici? Știința înclină să 
creadă că lucrurile sînt puţin mai complicate. Viaţa însă a demonstrat și 
demonstrează că omul gras este în primul rînd lipsit de reflexivitate: el nu 
duce grija zilei de miine. Ca atare, neavînd și nepunîndu-și problema, el 
nu reacționează, nu participă la marile drame ale contemporaneităţii, el 
nu știe ce-i setea, foamea, sacrificiul, el nu știe ce-i dorul, ce-i dragostea 
de mamă, ce-nseamnă să-ngroși cozile la oficiile de muncă, ce-nseamnă 
să fii de mai multe ori tată, el nu știe ce-i fuga, el nu știe ce-i viaţa. În 
fond, omul gras este un monstru transnaţional. 

Cum s-a ajuns aici? La început, după cum se știe, toți oamenii erau 
slabi. Se minca rar, întrucît nu exista noțiunea timpului și deci nu cunoș- 
teau mic dejun, prînz și cină. Ce vinau ziua, mîncau noaptea. Dar cum 
se-ntîmplă de obicei, mai erau cîte unii care vinau neraţional și cum viî- 
nau, cum mîncau. Pînă au pus ceva pe ei, li s-a spus „harnicii“ ȘI erau daţi 
exemplu. A fost prima mare divizine a muncii. După ce s-au îngrășat, nu 
le-a mai ars de viînat. Întrucît în cele din urmă nu mai aveau ce mînca, 
se-mprumutau ca-n codru. A fost a doua mare diviziune a muncii. Cînd 
s-au prins cei slabi, nu mai aveau nici o putere, de-abia mai mergeau. 

Ce e de făcut? Știința contemporană arată că nu mai e nimic de făcut. 


RAIONUL ECOLOGIC: OMENIRE, ÎNCOTRO? 


O lume întreagă este preocupată astăzi de salvarea naturii în fața invaziei 
inconștiente a naturii (și ne referim aici la ceea ce s-ar putea numi cultură 
tehnico-știinţifică). Apar noi mașini, noi utilaje, noi rachete, noi generaţii 
de calculatoare, noi roboți, noi orașe, noi sate, noi străzi, noi laboratoare, 
noi microscoape, noi elemente, noi macromolecule, noi atomi, noi explo- 
zii. Dar nicăieri nu apar noi păduri, noi mistreți, noi fluvii, noi pești, noi 
icre. Pe bună dreptate, ne punem întrebarea: Omenire încotro? 

În fața invaziei nesfirșite de noutăţi tehnice care transformă copilul în 
matur, maturul în bătrîn, bătriînul în robot-și robotul în fier vechi, nu ne 
putem permite iresponsabila exclamație: „Totul se transformă!“ Căci de- 
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geaba se transformă totul, dacă omul rămîne neschimbat. Și ce vrea 
omul? O grădiniţă în faţa casei, nişte floricele nepoluate în glastrele din 
fereastră, o altă grădiniță mai mare în spatele casei, o cămară plină cu bo- 
gatele roade din ferma de la țară, aduse cu o cochetă trăsurică trasă de — 
ați ghicit! — bimilenarul măgăruș. Căci aici voiam să ajungem: la acest 
patruped controversat, uneori hulit, alteori ignorat, de cele mai multe ori 
nedreptăţit, dar totdeauna la datorie: măgarul. 

Conform unei statistici UNESCO, în 1981 pe mapamond erau înregis- 
trați cu 55 % mai puţini măgari activi decit în 1979. Ce-nseamnă asta? 
Asta înseamnă că 45 % din măgarii planetari au fost înlocuiți cu costisi- 
toare vehicole, mari consumatoare de energie, grave surse de poluare și 
potenţiale pericole de distrugere a echilibrului ecologic. Orice om care 
poartă un cap pe umeri și-a avut cîndva de-a face cu aceste infatigabile fi- 
ințe, se va simţi dator să tragă un oportun semnal de alarmă. Un măgar 
scos din circut echivalează cu trei grădiniţe de copii subnutriți sau 45 m2 
de pînză de cînepa rămasă neculeasă. Zece măgari sacriticaţi din raţiuni 
care ne scapă ar putea înlocui activitatea a trei camioane de mare tonaj 
care consumă anual o cantitate de petrol echivalentă cu preţul hranei 
pentru totalitatea măgarilor de pe mapamond. Nemaivorbind de faptul că 
o mie de măgari maturi pot înlocui în mod natural producţia unui combi- 
nat de îngrășăminte agro-chimice, cu condiţia să nu fie hrănit de pe lotu- 
rile îngrășate cu produsele acelui combinat. În consecință, propunem un 
proiect de măsuri pentru salvgardarea acestui animal tradițional care con- 
sumă puțin, dar nu-și dă seama: 

1) Pentru stimularea creșterii numerice a speciei propunem ca măgă- 
reața să fie degrevată de toate sarcinile de tracțiune, astfel încît măgarul 
să ducă tot greul. 

2) Pentru a spori ponderea activității afectate măgarilor, se va interzice 
munca în comun a acestora cu caii, evitindu-se astfel apariţia acelor ele- 
mente parazitare, fără viitor, care sînt cattrii. 

3) Trimestrial pentru popularizarea susnumitului dobitoc, forurile tu- 
ristice internaţionale vor înscrie pe agenda lor de activitate acțiunea „cu 
măgarul prin lume“, pe trasee dinainte stabilite. 

ri În scopul asigurării rentabilității productive, se va evita transferul 
măgarilor dintr-un loc de muncă în altul, urmînd să fie priponiţi de glie. 

5) În vederea rentabilității noțiunii de „măgar“ ce a căpătat datorită 
avintului necontenit al științei și tehnicii un înţeles depreciativ, propunem 
da, indiferent de zona geografică și lingvistică, măgarului să i se spună 
„Toyota“. 
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